

М.Бойцов, И. Хромова

УРОКИ КЛИО

Послевоенное десятилетие

1945-1955



Москва 1999

Бойцов М., Хромова И.

**ПОСЛЕВОЕННОЕ
ДЕСЯТИЛЕТИЕ
1945-1955**



МОСКВА
МИРОС
1999

ББК63.3(2)63

Б77

Рецензенты:

профессор исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова,
докт. ист. наук *Е.И. Пивовар*,
ст. науч. сотр. Института всеобщей истории РАН,
канд. ист. наук *Е. Ю. Сергеев*

Б77 Бойцов М., Хромова И.

Послевоенное десятилетие: 1945–1955. М: МИРОС, 1999.
– 108 с., ил.

ISBN 5-7084-0202-4

Эта книга не похожа на привычные учебники. Здесь мало авторского текста, и в ней уж совершенно нет того, что требуется заучивать едва ли не наизусть для «правильного» ответа на уроке. Зато здесь много самых разных документов эпохи, воспоминаний участников событий, суждений историков. Свидетельства эти в чем-то согласуются между собой, а в чем-то решительно противоречат друг другу. «Прорабатывание» такого «учебного материала» состоит прежде всего в постоянном и осознанном определении собственного отношения к прочитанному, в формулировании собственной позиции и ее обосновании. В этом помощь должны оказать предлагаемые вопросы, на многие из которых нет простых и однозначных ответов.

Другое принципиальное отличие этой книги от обычной учебной литературы по истории XX в. состоит в более широком круге затрагиваемых тем. Здесь отдало должное и политике, и экономике, но все же первое место хотелось отдать живым людям, участвующим в политике, создающим экономику, а также пишущим мемуары, стихи и фельетоны, интересующимся модами или даже просто ищущим, чем постирать белье при отсутствии каких бы то ни было моющих средств... Если благодаря этому у читателя будет складываться образ изучаемой эпохи, авторы могут считать свою задачу выполненной.

При работе над книгой неоценимую помощь оказали российские и зарубежные коллеги, любезно предоставлявшие интересные материалы, дававшие добрые советы и делавшие строгие, но справедливые замечания. Своим приятным долгом авторы считают выразить особую признательность Йоке ван дер Лесув-Роорд, Хелсене Буде-Янссенс, Хайберту Крайнсу, Кристе Допнермайр, Рональду Допку, Константину Битюкову, Йэну Маккеллару, Ларсу Ларсену, Михаилу Гольденбергу, Марине Ерохиной, Галине Митрохиной и Сергею Куширу.

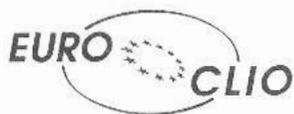
ББК63.3(2)63

ISBN 5-7084-0202-4-

© ЕВРОКЛИО, 1999

© Бойцов М., Хромова И., 1999

© Кулешов Л., оформление, 1999



European Standing Conference of
History Teachers' Associations

ЕВРОКЛИО

Европейское объединение ассоциаций учителей истории

Эта книга является первым результатом проекта «Уроки КЛИО» в рамках программы «ЕВРОКЛИО/МАТРА», посвященной развитию учебных материалов по современной истории России.

Проект направлен на развитие новых подходов к содержанию исторического образования, на поиск альтернативных тем, которые могли бы органично соединиться с традиционными началами преподавания истории в России. Эти материалы основаны на современном знании, представляемом с разных точек зрения, и на современных методах преподавания истории, развивающих умения и оценочные отношения.

Кроме того, проект нацелен на создание новых учебных материалов в тех разделах истории, которые непосредственно связаны с развитием, приобретением и реализацией демократических ценностей. Проект предполагает также овладение современными методами преподавания истории как важным элементом практики демократии и законности, открытого сотрудничества и обмена идеями.

Процесс создания стандартов исторического образования в России близится к концу, и эти документы сформулируют тот минимум знаний и умений, который будет служить руководством для школ. Участники проекта решили разработать новые темы современной истории, которые легко могли бы сочетаться с традиционным содержанием исторического образования. Для распространения этих материалов предполагается организация семинаров для практикующих учителей.

Эта книга содержит авторский текст, многочисленные источники и различные задания. Дополнительно будет издано методическое пособие для учителя.

Материалы являются результатом творчества сотрудников Московского института развития образовательных систем и консультационной поддержки отечественных и зарубежных экспертов. Последние представляют Австрию, Великобританию, Данию и Нидерланды. Программа финансируется в основном Министерством иностранных дел Нидерландов. Ее поддержку осуществляет также австрийский фонд «Культур Контакт».

С помощью этой книги участники проекта надеются представить в России современные подходы к преподаванию и изучению истории и способствовать взаимопониманию между европейскими народами.

*Йоке ван дер Лееув-Роорд,
Исполнительный директор Европейского объединения
ассоциаций учителей истории «ЕВРОКЛИО»
и руководитель проекта*

За последнее десятилетие в России появилось целое поколение новых учебных пособий по истории. Большинство из них отличаются иным, чем прежде, содержанием, а некоторые — еще и непривычной для классических учебников организацией материала. Разнообразные жанры учебной литературы: сборники текстов, рабочие тетради, задачки и др., — призваны активизировать работу школьников на уроках истории, научить их размышлять над историей, вырабатывать собственные суждения и оценки исторических фактов, деятелей, поступков.

Проект «Уроки КЛИО» является закономерным результатом того поиска новых методов преподавания истории, который ведут российские ученые, методисты, учителя уже многие годы. Наследие советской методической школы оказалось хотя и богатым, но не вполне отвечающим современным условиям жизни и потребностям общества, поэтому обращение к зарубежному опыту стало органичной частью такого поиска.

Этот опыт свидетельствует, что история как школьный предмет является весьма эффективным средством развития определенных интеллектуальных качеств и умений. Историю в школе можно изучать так, как изучают ее профессиональные историки, обращаясь непосредственно к историческим источникам, сопоставляя их, анализируя работы предшественников и формулируя в результате свои собственные выводы и оценки. Во многих европейских странах работа с источниками стала самой важной частью изучения истории в школе.

Идея проекта — распространение в России новых методов преподавания истории — была предложена Европейским объединением ассоциаций учителей истории «ЕВРОКЛИО» и, в частности, его президентом Йюке ван дер Лееув-Роорд и секретарем Хелен Буде-Янссенс. Темы пособий (а всего их будет издано четыре) были выдвинуты и разработаны самими авторами. По взаимному соглашению было решено предложить мало или вовсе не разработанные в школьной программе разделы истории второй половины XX века при условии, что отечественная и общеевропейская история будут представлены в неразрывном единстве.

Проект «Уроки КЛИО» позволил российским авторам своими руками сконструировать учебное пособие нового типа. Благодаря регулярным семинарам, в которых участвовали опытные методисты из Австрии, Великобритании, Дании, Нидерландов, из российских городов Ижевска, Петербурга, Петрозаводска, Пскова, оказалось возможным не только изучить, как преподается история в странах Западной и Центральной Европы, но и обсудить технологию реализации этой методики в России. Помощь зарубежных и российских экспертов выражалась также в предоставлении материалов, которые авторы обильно использовали в своих пособиях.

Проект осуществлялся под эгидой Европейского объединения ассоциаций учителей истории «ЕВРОКЛИО» и спонсировался Министерством иностранных дел Нидерландов при участии австрийского фонда «Культур Контакт». Техническую и финансовую поддержку проекта оказывал также Московский институт развития образовательных систем. Руководство проектом с голландской стороны осуществляли Йюке ван дер Лееув-Роорд, Хелене Буде-Янссенс и Хайберт Крайнс, а с российской — Тамара Эйдельман и Александр Шевырев.

*Александр Шевырев,
заведующий лабораторией исторического образования
Московского института развития образовательных систем*

Оглавление

Глава 1	
Единство среди руин	7
Глава 2	
Людские потоки	16
Глава 3	
Левый марш	23
Глава 4	
Две скорлупки одного ореха	31
Глава 5	
Две Европы	40
Глава 6	
Слеза несбывшихся надежд	52
Глава 7	
Художники и властитель	59
Глава 8	
Рубеж	70
Глава 9	
Будни и праздники	82

Глава 1

ЕДИНСТВО СРЕДИ РУИН

? Что представляла собой Европа сразу после окончания Второй мировой войны?

Каким счастьем было окончание войны для миллионов людей во всем мире! Тогда казалось, что все плохое, наконец, позади, а впереди — только хорошее. Ликованию не было предела.



Встреча союзников (весна 1945 г.)

? Где приблизительно могла происходить эта сцена?

«Медовый месяц» с союзниками (весна 1945 г.)

? Кто гости, а кто хозяева на этой встрече?

Из воспоминаний поэта Е.А. Евтушенко

В День Победы все мальчишки ринулись на Красную площадь и раздавали папиросы даром, как мороженщицы — мороженое. Красная площадь была затоплена торжествующим народом. В разных ее концах прямо на брусчатке стояли сотни принесенных людьми патефонов, играющих танго и фокстроты. Женщины с огрубевшими от обтачивания снарядов руками танцевали с солдатами. Ни на одной из женщин не было туфель — все были только в кирзовых сапогах. Восторженно подбрасывали в воздух союзников — американцев, французов, англичан, и мы, мальчишки, подбирали сыпавшиеся из их карманов иностранные, незнакомые нам монеты.

(Евтушенко Е.А. Хорошая политика выше политики // Пропасть в два прыжка? Харьков, 1990. С. 26)

Из стихов московской школьницы

Солнце весны над миром!
В блеске союзных побед
Скрылся германской секиры
Злобно мерцающий свет.
Радуйся, славное племя!
Песня, взвивайся ввысь!
Копчилось трудное время!
Мирные дни начались!

(Газета «Сталинский путь», г. Химки, 1945. 7 ноября)





После отступления немецких войск (Керчь, 1944 г.)

Но за праздником Победы начались послевоенные будни, в которых не так уж много места оставалось радости, счастью и ликования. «Трудное время» никак не желало кончаться...

Наверное никогда ранее в своей истории Европа не была столь единой, как в мае 1945 г. Это единство стало бы очевидно каждому, кто проехал бы тогда от волжских берегов до Атлантики. В руинах мало национальных различий – они все очень похожи друг на друга. Перенесенные бедствия войны – вот то общее, что сближало в 1945 г. между собой все народы разоренной Европы, даже победителей и побежденных. Как те, так и другие оплакивали гибель миллионов соотечественников...

Приблизительные размеры потерь ряда европейских стран во Второй мировой войне

Страны и группы стран	Потери (тыс. чел.)
СССР	27000
Германия в границах 1937 г.	5820
Австрия	194
Польша	4520
Страны Восточной и Юго-Восточной Европы (без СССР и Польши)	4490
Великобритания и Франция	1300
Италия	556

1. Можете ли вы объяснить, от чего зависели масштабы жертв в той или иной стране?
2. Можно ли по размерам человеческих потерь определить, в каких регионах Европы война оказалась особенно разрушительной?
3. Какие последствия могли иметь те или иные размеры человеческих потерь для европейских стран?

Между тем счет потерям рос и после того, как Германия капитулировала...



М. Лингнер.
Две войны – две вдовы. 1946

? Могла ли картина такого же содержания получить признание в СССР в 40–50-е годы и почему?

Из воспоминаний поэта О.А. Алексеева

[Псковская] область, в сущности, была огромным миным полем, гибли люди. Особенно часто погибали мальчишки. Я сам подорвался на гранате от немецкого винтовочного гранатомета, но выжил. Погибли пятеро самых близких моих друзей-сверстников. У хирурга Федосина, что спасал меня в Островской больнице, подорвался на противопехотной мине сын-шестиклассник; вместе с ним погибло еще несколько человек. Видимо, уже после войны оказалось убитыми не меньше 20 тысяч людей.

(Самсонов А.М. Знать и помнить.
Диалог историка с читателем.
М., 1988. С. 205)



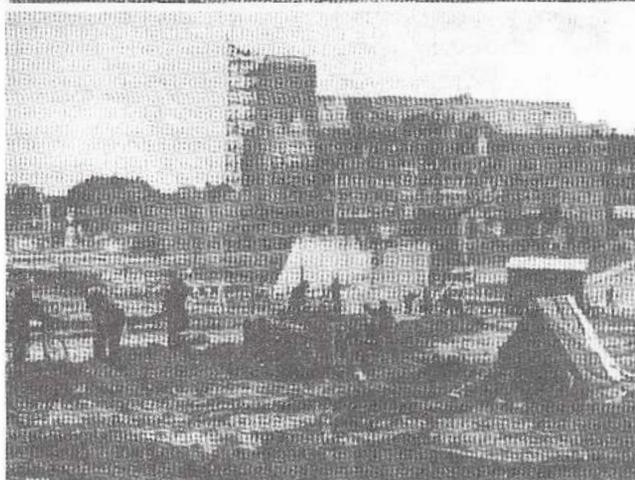
После парада победы на Красной площади в Москве (1945 г.)



Разрушенные европейские города

Разбомбленные города, разрушенные или остановленные заводы, необработываемые поля... Десяткам миллионов людей постоянно не хватает самого необходимого – еды, одежды, топлива, жилья. Нет работы, нет способов зарабатывать даже на самое необходимое. Во Франции в 1945 г. хлеба выдавали меньше 100 г в день, а мяса – сначала 90 г, а позже только 60 г в неделю.

Конечно, и в Европе оставались островки благополучия вроде Швейцарии, где население не испытывало лишений ни в военные, ни в послевоенные годы. Но Швейцария – счастливое исключение.



Попробуйте объяснить, почему во Франции в 1946 г. пришлось заново вводить карточки (которые продержатся до 1949 г.) и почему в Великобритании стал в 1946 г. нормироваться хлеб, а в ноябре 1947 г. и картофель, хотя во время войны там никаких ограничений на эти продукты не было?

Из воспоминаний очевидца

Материальное положение Франции или, вернее, французского народа было трагическим. Я не могу удержаться здесь от того, чтобы не привести собственные воспоминания — о детях того времени, до того бледных, словно их пришлось выкапывать из подвалов, где они часто искали себе убежища, о похожих на скелеты стариках, которые, пока женщины работали за целые семьи, казалось, навсегда застыли в очередях в ожидании возвращения мужчин из армии или концентрационных лагерей... Франция была страной, испытывавшей голод и холод, в которой все были заняты продовольственными карточками, добытием «левой» еды, выстраиванием отношений с хозяевами магазинов...

(Lacouture J. De Gaulle the Ruler. 1945–1970. Bodmin, 1992. P. 67)

Из романа К. Вольф* о послевоенном времени

Другие картины: Шарлотта, до предела исхудавшая, ну просто кожа да кости. Ей на долю выпало ходить по деревням в поисках провианта. Обрезком конопляной веревки она подвязывает на поясе тяжелую коричневую юбку, сшитую из одеяла, набивает в расстоптанные башмаки несколько слоев газеты, от дождя, нахлобучивает на голову чистый мешок. И бесстрашно отправляется в путь по опасным дорогам, на долгие часы, а когда возвращается, выкладывает на стол мешочек муки, маленький кусочек масла, крохотный шарик смальца.

(Вольф К. Образы детства // Знамя. 1989. № 9. С. 121)

* Криста Вольф — немецкая писательница (ГДР).

1. Может ли художественное произведение служить историческим источником? Если да, то в чем особенности такого источника?
2. Сравните между собой воспоминания французского историка и немецкой писательницы о послевоенном времени. Что общего и что различного во впечатлениях этих двух европейцев?



Сразу после войны людям не хватало всего, но прежде всего еды. Где ее можно было достать горожанину сверх положенного ему по скудным карточным rationам?

Послевоенные будни (1945 г.)



Огород у Бранденбургских ворот в Берлине (1945 г.)

? Как вы думаете, что могли выращивать на таких огородах среди руин?

Из воспоминаний очевидца

Черный рынок в венском Рессельпарке, на котором действуют не только темные элементы населения, но оккупационные власти, представляет собой гигантский обменный пункт. Здесь все — от швейной иглы до радиоприемника, от наручных часов до бритвенного лезвия имеет свою ценность в калориях. То, что пощадили бомбы и грабежи, голодающие люди жертвуют за несколько килограммов картофеля, за дополнительный хлеб и сахар. Цены на бирже черного рынка так высоки, что платить их может только самая богатая часть населения.

(Seltenreich S. Leopold Figl. Der Weg zum Staatsvertrag. Wien, 1991. S. 21)

1. Почему цены на черном рынке в Австрии измерялись не в деньгах, а в калориях?
2. Какие «оккупационные власти» были в Вене?



Бесплатная раздача еды в гамбургской школе (1946 г.)

? Можно ли по внешнему виду школьников понять, как живет им и их родителям?



Немецкие женщины на разборке руин (1945 г.)



Раздача хлеба Советской Армией (начало мая 1945 г.)

? В чем состоит работа этих женщин?

Зимой 1946/1947 гг. на улицах западноевропейских городов выстраивались огромные очереди за углем. Европа мерзла, потому что из-за недостатка рабочей силы стояли многие шахты. Свет и тепло подавались в Лондон лишь на несколько часов в день. «Блаженны мертвые, ибо руки их не мерзнут», – не без мрачного юмора написал какой-то берлинец на стене сожженного рейхстага.

Стояли не только шахты – по всей Европе хватало разгромленных, пустующих или едва работающих предприятий. В побежденных странах многим из них так и не суждено было никогда возродиться – победители демонтировали на них оборудование и вывозили его на свои заводы.

Ущерб, нанесенный промышленному производству в Германии (в процентах)

	Потери в результате военных разрушений	Потери в результате репараций союзников
Западные оккупационные зоны	20	12
Восточная оккупационная зона	45	25

(Филитов А.М. *Германский вопрос: от раскола к объединению. Новое прочтение.* М., 1993. С. 50)



Советский солдат отнимает велосипед у жительницы Берлина (1945 г.)

Из ответов В.М. Молотова* на вопросы американского журналиста 5 апреля 1947 г.

Вопрос: Кто получил больше репараций вплоть до настоящего момента – Великобритания, США или СССР?

Ответ: Несомненно, что СССР получил гораздо меньше, чем союзники.

(Молотов В.М. *Вопросы внешней политики.* М., 1950. С. 464)

* Вячеслав Михайлович Молотов – член Политбюро ЦК с 1926 г., нарком (с 1946 г. министр) иностранных дел СССР в 1939–1949, 1953–1956 гг.

Сопоставьте между собой два приведенных документа. Согласуются ли они друг с другом или же противоречат один другому? Обоснуйте ваше мнение.

Точные размеры вывезенного странами-победительницами из побежденных стран установить трудно. Порой на основе трофейных технологий вырастали целые отрасли. Так, производство баллистических ракет и в США, и в СССР возникло при непосредственном участии «трофейных» немецких инженеров на основе разработок немецкой ракеты Фау-2 (советский аналог получил название Р-1, за которым последовали Р-2, Р-3 и так далее до знаменитой межконтинентальной Р-7).

Количество промышленных предприятий в Европе, демонтированных и вывезенных в СССР с марта 1945-го по март 1946 г.

Страны	Число предприятий
Германия	2885
Польша (Силезия)	1137
Австрия	206
Чехословакия	54
Венгрия	11
Всего:	4293

(Кнышевский П.Н. Добыча. Тайны германских репараций. М., 1994. С. 22–23).

Впрочем, чрезмерное рвение и поспешность при взимании репараций порой приводили к тому, что ценное немецкое оборудование не находило в СССР рачительного использования, простаивало и портилось. Нередко случались и совсем абсурдные казусы...

Из воспоминаний очевидца

Однажды ночью... дежурному по штабу Главноначальствующего СВАГ* позвонил в полном отчаянии комендант Майсена, города, где расположена знаменитая фабрика фарфора, и сообщил, что приехала группа офицеров-«репарационщиков» и решила демонтировать... котел системы отопления. Дело было зимой и без отопления фабрику пришлось бы просто закрыть, производство уникальной продукции было бы прекращено, ценные кадры потеряны. Комендант умолял разбудить Жукова. Будить маршала [дежурный] не решился, зато решился передать от его имени приказ коменданту: гнать дураков подальше.

(Филитов А.М. Германский вопрос: от раскола к объединению. Новое прочтение. М., 1993. С. 48)

* СВАГ – Советская военная администрация в Германии.

Какими мотивами могли руководствоваться в своих действиях «репарационщики», советский комендант Майсена, дежурный по штабу маршала Жукова?

Мнение историка

Были и положительные примеры, когда репарационные изъятия давали желаемый эффект для советской экономики, в то же время не подрывая немецкой. Яркий пример – создание в Красногорске мощного центра производства фотооптики на основе оборудования фирмы «Карл Цейс», что помешало затем немцам продолжить соответствующее производство на прежнем месте.

(Филитов А.М. Германский вопрос: от раскола к объединению. Новое прочтение. М., 1993. С. 48)

Представляется ли вам убедительным это мнение? Почему?

Впрочем, победители увозили не только станки. В течение 1945 г. на основании только официальных распоряжений Государственного Комитета Обороны и Совнаркома в СССР было отправлено:

60 149	роялей, пианино и фисгармоний
458 612	радиоприемников
188 071	ковер
941 605	предметов мебели
264 441	настенные и настольные часы
3 338 348	пар гражданской обуви
1 203 169	женских и мужских пальто
2 546 919	платьев
4 618 631	предмет белья
1 052 503	головных убора
588	вагонов посуды, преимущественно фарфоровой...

(Кнышевский П.Н. Добыча. Тайны германских репараций. М., 1994. С. 20).

Ну и разумеется, огромную ценность в голодное послевоенное время представляло продовольствие. В 1945 г. из Германии на полевые армейские склады и в хранилища на территории СССР поступило:

2 259 000 т	зернопродуктов
430 000 т	мясопродуктов
390 000 т	сахара
988 000 т	картофеля и овощей.

Кроме того, из Германии было угнано 2 686 680 голов племешного скота и породистых лошадей.

1. Каково ваше отношение к этим репарациям?
2. Предположите, каким образом советское государство могло распределить немецкое имущество и продовольствие?
3. Какие категории населения нуждались в таких «трофеях» в первую очередь?
4. Попробуйте оценить, насколько серьезно могли повлиять эти репарации на уровень жизни разных групп населения и в целом в СССР?



Жительницы Ленинграда в полуразрушенной квартире

Ущерб, нанесенный войной экономике СССР, вряд ли можно точно измерить. Если верить официальным сведениям, то в результате нападения Германии были уничтожены или сильно пострадали 1710 городов и рабочих поселков, более 70 тыс. сел и деревень; разрушено около 32 тыс. промышленных предприятий, 65 тыс. километров железнодорожных путей, разорено около 100 тыс. колхозов и совхозов, забито или угнано около 17 млн голов крупного рогатого скота. В стране на четверть сократились посевные площади. Несмотря на все трофеи, победителям жилось в послевоенной Европе ничуть не лучше побежденных.

Из письма колхозницы в Совнарком СССР (1945 г.)

Меня так сильно беспокоят налогами, но мне платить нечем, кроме коровы. Овечку я продала своим сиротам на хлеб, а об остальном не думаем. Приходит зима, а я и мои дети раздеты и разуты и нет нам никакой помощи. Обложили меня наравне с мужчиной, где я возьму такую сумму, верно? Они обложили не меня, а моего мужа за то, что он положил свою голову, но остался в долгах у родины. Мой муж... лежит в сырой земле третий год... а на него подают налог. Меня так тревожат, когда его тело беспокоят извещением на налоги. Еще вам сообщаю: на меня наложен сельхозналог 1741 руб. Прошу вас, Совет народных комиссаров, не оставьте в моей просьбе. Я же имею при себе двоих детей малолетних... За мужа получаю пенсию 56 рублей в месяц. Еще прошу вас, не покиньте моих сирот. Нам так теперь тяжело, у всех отцы домой идут, а нам своего отца не дожидаться...

(Попов В. Тирания после войны: состояние русской деревни, июнь 1945 — март 1953 // Слово. 1991. № 11. С. 26)

Общую тяжесть положения в послевоенной Европе усугубили неурожаи и засухи 1945–1947 гг. Они вызвали не только нехватку продовольствия, но и голод, особенно сильный в европейской части СССР.

Донесения из Молдавии (1946 г.)

У нас страшный голод, хлеба купить негде... Весь народ в деревне ест сено и дохлаю скотину, и многие от этого болеют...

Изучение положения дел на местах показывает, что голод охватывает все большее количество сельского населения... Необычайно высокий рост смертности даже по сравнению с 1945 годом, когда была эпидемия тифа. Основной причиной высокой смертности является дистрофия. Крестьяне большинства районов Молдавии употребляют в пищу различные недоброкачественные суррогаты, а также трупы павших животных. За последнее время имеются случаи людоедства...

(Волков И.М. Засуха, голод 1946–1947 гг. // История СССР. 1991. № 4. С. 12; Зубкова Е.Ю. Общественная атмосфера после войны (1945–1946 гг.) // Свободная мысль. 1992. № 6. С. 11)

Из письма депутата из Кировской области в Совет Министров СССР (1946 г.)

Более 70% хозяйств из 5 колхозов питаются суррогатом хлеба — часть муки, более 60% примесей клевера, травы кислянки и льняной мякоти. Этим же кормят и детей.

(Волков И.М. Засуха, голод 1946–1947 гг. // История СССР. 1991. № 4. С. 14)

Свидетельство историка

К весне 1947 года... как только сошел снег, многие колхозники стали собирать оставшийся с прошлого года перемороженный картофель и пекли из него лепешки, «тошнотики», как их тогда называли. Собирали колосья на освобожденных от снега полях, не убранных вовремя. Но употребление в пищу этих зерен вызывало тяжелые заболевания, иногда со смертельным исходом.

(Волков И.М. Засуха, голод 1946–1947 гг. // История СССР. 1991. № 4. С. 14)

1. Чем можно объяснить, что в голодном 1946 г. от 30 до 40% зерновых и картофеля, выращенных в СССР, не были своевременно убраны и ушли под снег?
2. В 1946 г. в советских государственных хранилищах было достаточно зерна, чтобы даже в условиях засухи не допустить голода в стране. Как вы думаете, почему хотя бы часть этих «стратегических запасов» не была роздана голодающим?
3. Советское правительство поставило в 1946–1947 гг. около 10% всего выращенного в стране хлеба и картофеля в Болгарию, Румынию, Польшу, Чехословакию и Францию. Клемент Готвальд* говорил с признательностью, что помощь Советского Союза спасла тогда Чехословакию от голода. Чем вы объясните такие шаги правительства СССР и как их оцените?

* Клемент Готвальд — глава компартии Чехословакии, в 1946–1948 гг. председатель правительства страны.

Горожане в СССР ощущали бедствие меньше – они получали хоть скромные, но регулярные карточные пайки. У крестьян карточек не было, уехать работать в город без разрешения правления колхоза и сельсовета они не могли. Трудовые нормы были суровые. Если колхозник в течение года не выработывал положенное количество трудодней (примерно 120), он согласно Указу от 21 февраля 1948 г. высылался на лесозаготовки на Крайний Север сроком на семь лет, с правом возвращения только в том случае, если он там хорошо работал. Но и на честно выработанные трудодни крестьянам почти ничего не оставалось: урожай власти изымали беспощадно, а колхоз все равно оказывался должником перед государством.

Описание типичного преступления председателя колхоза в 1946 г.

Председатель колхоза им. Кирова Лебяжского района Кировской области Печенкин в августе 1946 года ночью незаконно выдал голодным колхозникам 8 т хлеба. Во время раздачи за деревней были выставлены дозоры на случай появления областного или районного начальства. Поскольку план хлебозаготовок был выполнен только на 29%, то председателя и кладовщицу Быкову осудили на 10 лет лишения свободы.

(Зима В.Ф. Послевоенное общество: голод и преступность (1946–1947 гг.) // Отечественная история. 1995. № 5. С. 47)

1. Что бы вы могли сказать, окажись вы на месте адвоката Печенкина? А если бы вы были прокурором? Аргументы той и другой стороны воспринимались бы в 40-е годы, скорее всего, совершенно иначе, чем сейчас. Почему?

2. Было ли случайностью, что за 1946–1948 гг. в советские тюрьмы и лагеря попало больше 20 тысяч председателей колхозов? Аргументируйте ваше мнение.

В июне 1947 г. был вновь введен в действие печально известный «указ о пяти колосках» 1932 г., подкрепленный еще несколькими подобными. Теперь, если, например, колхозницу – мать троих детей ловили на уже убранном колхозном поле с двумя-тремя килограммами собранных ею колосьев, она получала 8 лет исправительно-трудовых лагерей.

Свидетельство историка

Среди осужденных в 1946–1947 гг. женщины с малолетними детьми, следовавшими вместе с ними по этапу, составляли около 50%. В исправительно-трудовых лагерях, колониях и тюрьмах на 1 июля 1947 года с матерями находилось 18 790 детей в возрасте до 4 лет, а также 6820 беременных женщин. Число малышей, начинавших свою жизнь за колючей проволокой, в 3 раза превышало вместимость лагерных домов младенца, поэтому часть из них содержалась в малопригодных помещениях и даже в общих бараках вместе с другими заключенными.

(Зима В.Ф. Послевоенное общество: голод и преступность (1946–1947 гг.) // Отечественная история. 1995. № 5. С. 51)

1. Как вы думаете, почему так много женщин оказались подлинными или мнимыми преступницами?

2. Как вы оцените состояние общества, в котором в тюрьмах содержится такое количество детей?

Несмотря на то, что для миллионов советских людей жизнь в послевоенные годы была несколько не легче, чем жизнь других европейцев (а скорее даже намного тяжелей), СССР должен был показывать всему миру преимущества социализма. Именно поэтому в Советском Союзе раньше, чем в любой другой из великих европейских держав, участвовавших в войне, было объявлено об отмене карточек. Правда, одновременно с отменой карточек 14 декабря 1947 г. правительство резко повысило цены и провело денежную реформу, обесценившую значительную часть сбережений, накопленных населением.

Денежные реформы в послевоенные годы прошли, начиная с Нидерландов (сентябрь 1945 г.), во многих странах Европы. Как вы думаете, почему эти реформы были необходимы?

Накануне советской денежной реформы в Москве и Ленинграде были накоплены большие товарные запасы, так что каждый мог на следующий же день после отмены карточек убедиться в наступившем изобилии, в том, что СССР быстро оправился от тягот войны. Иное дело – провинция. Тут реформа сразу выявила недостаток почти всего самого необходимого, создала давки у дверей полупустых магазинов, вызвала резкое вздорожание черного рынка. «Давай карточки!» – порой кричали стоявшие в огромных очередях, и крик этот, похоже, был услышан. Быстро распространились новые формы нормирования, взявшие на себя роль торжественно отмененных карточек, – всевозможные индивидуальные пропуска на вход в магазин, «приглашения» и т. п.

Свидетельство историка

Тов. Сидорник из Львова в своем письме сообщал министру финансов СССР, что многие партийные, советские и хозяйственные работники перед реформой скупали золото и ценные вещи, вносили крупные суммы в сберкассы. Даже 21 декабря влиятельные

чиновники оформляли вклады задним числом. На черном рынке скупали деньги старого образца (1 рубль за 50 копеек).

(Аксенов Ю., Улюкаев А. О простых решениях непростых проблем. Денежная реформа 1947 года // Коммунист. 1990. №6. С. 81)

С какой целью могли скупать на черном рынке уже устаревшие и вроде бы утратившие всякую ценность деньги?

Три свидетельства о трудностях 1947 г.

1. Германия:

Одному голодному другу предложили фунт масла за 320 рейхсмарок. Он взял его в долг, потому что не располагал такими деньгами, но обещал заплатить на следующий день. Полфунта он отдал своей жене. С оставшимся мы пошли «меняться». В табачной лавке нам дали за полфунта 50 сигарет. Десять мы оставили себе. С остальными отправились в пивную. Там мы выкурили по сигарете и сделали отличный бизнес. За 40 сигарет мы получили бутылку вина и бутылку шнапса. Вино мы отнесли домой, а шнапс повезли за город. Скоро нашелся крестьянин, который выменял у нас бутылку шнапса за два фунта масла. На следующее утро мой друг вернул тому, кто одолжил вначале ему, его фунт масла назад, потому якобы, что назначенная тем цена оказалась все-таки слишком высока. Наш выигрыш состоял в полутора фунтах масла, бутылке вина, десяти сигаретах и удовольствии, полученном от необлагаемого налогами промысла.

(Из берлинского журнала «Telegraf»: июнь 1947 г.; перевод по: *Geschichtsbuch. Die Menschen und ihre Geschichte in Darstellungen und Dokumenten. Bd. 4. Berlin, 1988. S. 222–223*)

2. Россия (Тамбовская область):

Большая туберкулезом легких и горла жена погибшего воина Некрасова И.Е. с тремя детьми, из которых двое также больны туберкулезом, вынуждена спать на полу из-за отсутствия какой-либо обстановки и постельных принадлежностей. Впавшая в острую нужду Некрасова в своем заявлении писала: «Дети мои ловят собак, убивают их, варят себе мясо, и этим спасаются, одной собачьей падалью, чтобы не умереть. Этот факт могут подтвердить соседи».

(Кнышевский П.Н. Добыча. Тайны германских репараций. М., 1994. С. 31)

3. Украина:

В 1947 году в Черновцах был голод. В скверах сползались в кучки бессильные, опухшие, грязные существа, которые раньше были карпатскими крестьянами. Мы отворачивались: глядеть на них было неприятно. На тротуарах лежали и тихо умирали крестьянские дети. Мы перешагивали и шли по своим делам. Мы не были богаты. Тряслись над жалкими продуктовыми карточками. Но мы не умирали с голоду. Из какого окамененного металла сотворены наши сердца?

(Халфин Ю. Враг внутри нас // Век XX и мир. 1990. № 1. С. 9–11)

1. Можно ли сопоставить на основании этих отрывков характерные трудности жизни в разных областях Европы в 1947 г.?
2. Сравните настроения, с которым написаны первый и последний фрагменты. Чем вы объясните разницу?

Глава 2

ЛЮДСКИЕ ПОТОКИ

Связывали или же разъединяли Европу послевоенные миграционные потоки?

Послевоенная Европа была похожа на развороченный муравейник. Казалось, что все куда-то едут, откуда-то только что приехали или собираются в дальний путь. Таких массовых миграций Европа не знала уже много веков. Она вновь напоминала котел, в котором перемешиваются народы.



Возвращение советских солдат (1945 г.)

Кто здесь «главный победитель» и почему?

Примерное число граждан европейских стран, оказавшихся в немецком плену или на принудительных работах в Германии

Страна	Число «перемещенных» немцами лиц (тыс. чел)
СССР	7 200
Франция	2 000
Польша	1 500
Италия	700
Всего:	11 400

Сначала многомиллионные армии победителей оказались в чужих странах, далеко от родных краев. Потом, когда началась демобилизация, эти массы бывших солдат снова отправились в дальний путь — домой. Так, Советская армия сократилась примерно с 12 миллионов в 1945 г. до трех миллионов к концу 1948 г., а это значит, что около 9 миллионов человек должны были найти себе место в новой — мирной — жизни. Сразу после окончания войны по всем дорогам Европы ехали и брели пешком люди, упорно добравшиеся к своим ста-

рым очагам, или же, напротив, искавшие себе новые. Ведь за время войны не меньше 30 миллионов людей вынуждены были покинуть родные края. Это были прежде всего солдаты, беженцы, военнопленные и люди, насильно угнанные на работу в Третий рейх.

Попробуйте объяснить, почему основное число «перемещенных лиц» было родом из перечисленных в таблице стран.



На одной из австрийских дорог в мае 1945 г.

Попробуйте определить, что за люди бредут по дороге? Что могло заставить их всех пуститься в этот путь?

Но и виновница войны — Германия была переполнена своими собственными бездомными. Численность беженцев достигала 10–12 миллионов человек. Еще не успели устроиться миллионы человек, бежавшие из Восточной Пруссии и других восточных областей перед наступающими советскими войсками. После окончания военных действий потянулись новые сотни тысяч людей — теперь уже с территорий, отторгнутых от Германии, и из областей компактного проживания немцев в других странах Восточной Европы.

1. Какие земли утратила Германия после войны?
2. Какие восточноевропейские правительства особенно решительно изгоняли немецкое население из своих стран? Каковы причины этой политики?

Воспоминания
немки, насильно выселенной польскими
властями из Силезии

В июле 1946 г. пришел приказ собраться через два часа на церковной площади, имея с собой только ручную кладь. Наша младшая девочка была еще в коляске, так что женщина с четырьмя детьми не могла взять с собой сколько-нибудь много вещей. Путь в переполненном поезде длился 14 дней. Затем от станции Зиген переселенцев везли в грузовиках до деревни Брюнингхаузен. Женщине с четырьмя детьми найти жилище было невозможно, поэтому пришлось устраиваться в бараке, и без того уже переполненном людьми из самых разных краев. Продовольственные карточки были, но не было ни кровати, ни стола, ни стула, ни кастрюли. Когда дети просили что-нибудь в деревне, им говорили: «Если бы у вас что-нибудь было, вы бы, конечно, привезли это с собой. А для поляков у нас ничего нет». Всех изгнанных здесь держат за поляков.



Немецкая семья (1945 г.)

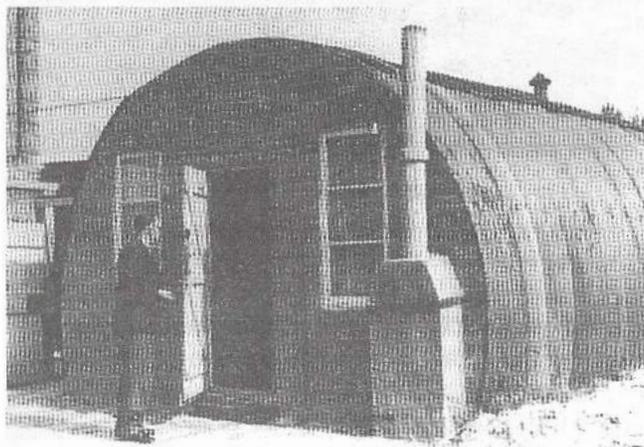
1. Почему отношения между беженцами и насильственно переселенными людьми, с одной стороны, и коренными жителями тех местностей, где они находили убежище, – с другой, часто оказывались недружелюбными в самых разных странах?
2. Есть ли среди ваших родственников или знакомых кто-нибудь, переживший эвакуацию или насильственное переселение, кто-либо, сменивший место жительства из опасений за свою жизнь? Если да, то спросите его о пережитом при таком переезде и перескажите в классе его рассказ.

Территориальные изменения коснулись не одной лишь Германии. Массовые переселения сопровождали послевоенное перекраивание границ и в других европейских странах – от Франции до Польши и Советского Союза. Так, в поволгоприобретенные Польшей западные земли (Силезия) были переселены в 1945–1948 гг. 4,5 миллиона новых жителей – поляков.

Впрочем, дело не только в границах. Польская армия генерала Андерса из нескольких сотен тысяч

человек, оказавшаяся в конце войны в Италии, возвращаться в «сталинизируемую» Польшу отказалась. Тогда убежище польским солдатам предоставила Великобритания. По иронии судьбы они делили его там с людьми, стоявшими по другую сторону фронта, – с остатками дивизии СС «Галичина»*, сдавшейся англичанам.

* Галичина – дивизия СС, сформированная немцами в 1943 г. из жителей западноукраинских областей, включенных в состав СССР в 1939 г.



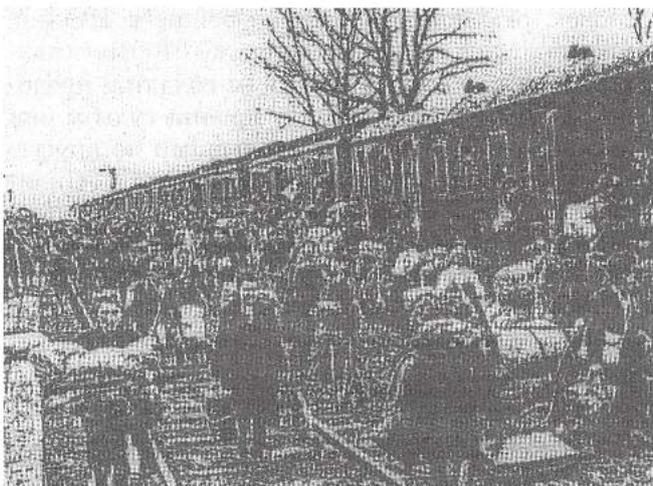
Временный приют для беженцев и бездомных (Нидерланды, 1945 г.)



Беженцы во временном жилье (1945 г.)

? Опишите условия, в которых живут эти люди.

1. Сразу после войны финскому правительству пришлось расселять около 400 тысяч своих беженцев. Из каких областей выехали эти люди?
2. Бывший немецкий город Бреслау был после войны переименован во Вроцлав и в значительной степени заселен бывшими жителями Львова. Во Вроцлав переехал и Львовский университет. Результатом каких событий стал такой «переезд» почти целого города?
3. Около двух с половиной миллионов человек при поддержке советского правительства переселились после войны в области, присоединенные к СССР в 1939–1945 гг. Но около трех-четырех миллионов человек покинули те же территории в 1944–1947 гг. К каким народам принадлежало большинство этих добровольных или вынужденных мигрантов?



Прибытие беженцев (1945 г.)

? Какой багаж смогли забрать с собой эти люди, покидая родные места?

Далеко не всегда лишённые пристанища европейцы мечтали вернуться на свою родину. Для многих из них не могло быть ничего ужаснее такого возвращения. Кого-то из бывших подданных Германии и жителей оккупированных немцами стран воспоминания о перенесённых при нацизме унижениях и страданиях гнали в другие страны и даже на другие континенты. Так, по меньшей мере миллион человек, в первую очередь евреев, уехали



*Пассажирский поезд
(1945 г.)*

в Америку, Австралию или Палестину. Правда, из Европы в другие части света отправлялись не только жертвы, но и палачи. Отсюда бежали нацистские преступники, опасавшиеся расплаты за свои деяния. В 1945–1946 гг. их в Европе преследовали ещё довольно строго. Волны расправ (нередко самосудов) над десятками тысяч активных фашистов и коллаборационистов прокатились по Италии и Франции, массовые судебные процессы состоялись в Нидерландах. В небольшой

Бельгии подверглись аресту свыше 630 тысяч человек, из которых 77 тысяч были осуждены.

Знаете ли вы, в каких неевропейских странах пытались скрыться многие нацисты?

Символом эпохи стал судебный процесс над главными немецкими военными преступниками, проходивший в 1945–1946 гг. в г. Нюрнберге.

**Из брошюры Ганса Фидлера
(Альфреда Деблина)
«Уроки Нюрнбергского процесса» (1946)**

Кто является обвиняемым на этом Нюрнбергском процессе? Только эти два десятка? Почему мы следим за процессом с таким неловким чувством? Стоят ли перед судом миллионы невидимых обвиняемых или только эти два десятка?..

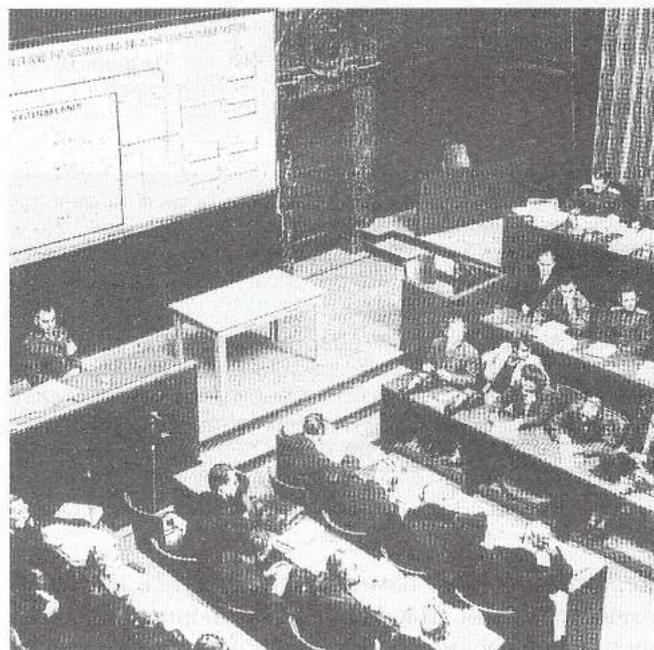
Есть два вида вины: тех, кто преднамеренно совершает преступление, и тех, кто способствует ему и допускает его. Того мы не видели, другого не знали. Но мы должны видеть и знать...

Мы хотели покоя и порядка и допустили нацистов к власти. И так, виновны мы или невиновны? Не должны ли и мы нести наказание?

По праву или безвинно стоим мы перед судом вместе с этими двумя десятками?..

Сделают ли немцы, наученные таким ужасным способом, нужные, необходимые и излечивающие выводы, которые позволят нам считать себя немцами, то есть европейцами?

*(Война Германии против Советского Союза
1941–1945. Берлин, 1992. С. 264–265)*



В зале суда во время Нюрнбергского процесса

Какая проблема мучает автора этого отрывка и почему? Как бы вы определили виновных в ужасах Второй мировой войны?

Советский Союз еще до окончания войны начал решительно добиваться репатриации (то есть возвращения на родину) всех своих граждан, оказавшихся в других странах. К концу 1945 г. на родину возвратилось больше 5 миллионов человек. Однако далеко не для всех из них это возвращение означало прекращение мытарств и страданий. Отношение к освобожденным из немецкого плена солдатам и офицерам Советской Армии, к угнанным на работы в Германию было у армейских начальников и советских властей отнюдь не дружелюбным. Вчерашним невольникам порой приходилось слышать от своих же офицеров такие слова: «Есть приказ вас в Советский Союз не пускать, поэтому если кого и пустим, будете жить на Север».

Репатрианты должны были пройти долгую и унизительную проверку. Многие тысячи из них немедленно после репатриации были отправлены теперь уже в советские лагеря или на спецпоселение (то есть, в ссылку) как предатели Родины.



Советские работницы, угнанные в Германию, на пути домой переходят мост через Эльбу (май 1945 г.)

Из письма посла США в Москве Аверелла Гарримана (июнь 1945 г.)

Посольству известен лишь один случай, когда репатрированный вернулся к семье в Москву... Эшелоны с репатриантами проходят через Москву и движутся дальше на восток, причем пассажиры их лишены возможности общаться с внешним миром, когда поезда стоят на московских вокзалах.

(Эндрю К., Гордиевский О. КГБ. История внешнеполитических операций от Ленина до Горбачева. М., 1992. С. 354)

1. Почему американского посла интересует судьба советских репатриантов?
2. Как вы объясните политику советского руководства в отношении репатриантов? Как вы оцениваете эту политику?

Если советские власти были склонны даже солдат-фронтовиков, оказавшихся во вражеском плену, рассматривать как дезертиров и предателей, то тем меньше снисхождения к себе могли ожидать те из советских граждан, что во время войны вступили в немецкие воинские части.

В 1946–1947 гг. английскому майору Денису Хиллсу, командовавшему фильтрационным лагерем в Риччоне (Италия), были переданы 498 бывших советских военнопленных. Ему было приказано репатриировать в СССР, во-первых, всех бывших солдат Красной Армии, во-вторых, всех лиц, носивших при задержании немецкую военную форму, в-третьих, всех, кто оказывал помощь немцам. Идя на всевозможные ухищрения и даже прямое пособничество побегам, Хиллс снизил число лиц, подлежащих репатриации, до 180. При их отправке один русский сказал Хиллсу: «Вы посылаете нас на смерть... Демократия предала нас». «Вы принесены в жертву, — отвечал Хиллс, — зато остальные могут отныне чувствовать себя в безопасности».

1. Как понимает предательство каждая из участвующих в приведенном эпизоде сторон? Какое из этих пониманий кажется вам ближе и почему?
2. Оцените описанную ситуацию с точки зрения советского правительства, английского правительства, подлежащих репатриации пленных и майора Хиллса.
3. Какую оценку вы бы дали поступку майора Хиллса? Можно ли его сравнить с поступком председателя колхоза Печенкина (раздел «Единство среди руин»)?

Другие английские офицеры оказались намного жестче майора Хиллса. В июне 1945 г. английские войска в Австрии силой отправляли солдат так называемой казачьей бригады, сформированной немецкими властями, и членов их семей советским властям. Действия англичан вызвали массовые самоубийства среди казаков, но и это не приостановило их репатриации. Самоубийства подлежащих репатриации лиц не останавливали и американцев, также выдававших СССР вла- совцев.

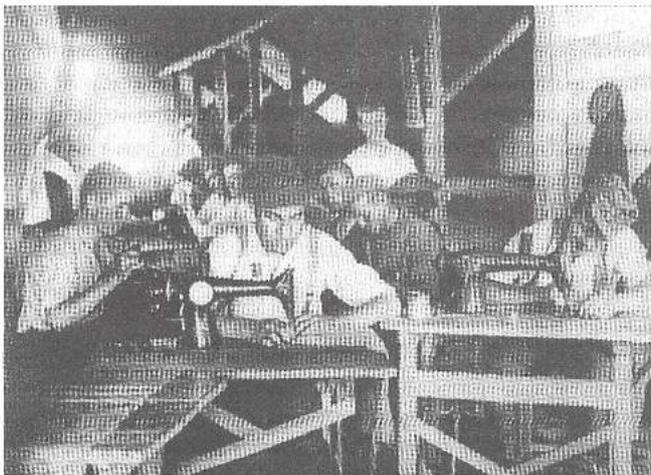
1. Как вы считаете, почему и державы-победительницы, и нейтральная Швейцария с готовностью репатриировали в СССР бывших советских граждан, сражавшихся на стороне Германии?
2. О каких отношениях между партнерами по антигитлеровской коалиции свидетельствуют действия по репатриации?

Официальная справка о репатриантах в СССР

В течение 1946 г. в проверочно-фильтрационных лагерях проходили проверку 228 тысяч репатриантов. Из них к 1 января 1947 года было переведено на специальное поселение, передано в кадры промышленности («рабочие батальоны») и отправлены к месту жительства 199,1 тысяч человек. Остальные продолжали подвергаться проверке.

*(Аргументы и факты.
1988. № 1)*

Вернувшись в СССР из дальних стран репатрианты могли встретить на «спецпоселении» насильственно перемещенных собственными властями лиц — порой это были целые народы, отправленные за тысячи километров от своей родины. Все спецпереселенцы обязаны были каждый месяц отмечаться в комендатуре. Неявка наказывалась заключением на полгода. Самовольное покидание места поселения каралось двадцатью годами каторжных работ. Даже дети спецпереселенцев не могли после окончания школы продолжать учиться в других местах, а тем более в крупных городах. Еще в 1953 г. на спецпоселении официально числилось 208 388 человек репатриировавшихся.



Немецкие военнопленные за работой (1945 г.)



Возвращение немцев из советского плена (1955 г.)

В районах, присоединенных к Советскому Союзу, и в странах, оказавшихся под его влиянием, сразу же после войны стали все быстрее разворачиваться «социалистические преобразования». Одной из сторон этого процесса стала борьба с «классово чуждыми элементами». Аресты, заключения в лагерях и снова массовые высылки — в холодные края — были в те годы делом обычным. Никто точно не знает, сколько человек лишились тогда своей родины.

Между тем в республике Коми, в Сибири, Тульской области, Мордовии можно было встретить немало немцев. Помимо военнопленных, в СССР оказалось много гражданских лиц из Германии. Так, в конце мая 1945 г. на советских предприятиях работало около 188 тыс. интернированных и 100 тыс. арестованных немцев (из них 140 тыс. человек добывало уголь, а 55 тыс. работало в черной металлургии). Старожилы помнят, как во многих советских городах (в том числе и в Москве) пленные немцы трудились на стройках. И сейчас еще кое-где стоят аккуратные двухэтажные «немецкие дома», как их до сих пор называют местные жители.

Последние немецкие военнопленные получили разрешение вернуться в Германию только через десять, а некоторые и через пятнадцать лет после окончания войны. Однако места ссылок и без них не пустовали.

**Ссылка в СССР в 1943–1953 гг.
(по официальным данным)**

Годы	Категории высланных	Численность
1943–1944	с Северного Кавказа	498 452
1944	из Крыма	204 698*
1944	из Грузии	86 663
1944–1952	бандеровцы из Западной Украины	175 063
1944–1952	власовцы	56 746
1945–1946	из Прибалтики	139 957
1948	«уклоняющиеся от общественно-полезного труда»	27 275
1948	«кулаки» из Измайловской области	1157
1949	греки, «дашнаки», турки-месхетинцы и др. жители Черноморского побережья Кавказа	57 142
1949	из Молдавии	35 838
1950	иранцы из Грузии и Казахстана	4707
1950	«бывшие басмачи» из Таджикистана	2747
1950	члены семей «бандитов и бандпособников» из Псковской области	1356
1951	«кулаки» из Литвы	18 104
1951	члены секты иеговистов	9363
1951	семьи «кулаков» с Западной Украины	1445
1951	бывшие военнослужащие польской армии Андерса, репатриировавшиеся из Великобритании, и члены их семей	4520
1951	«ведущие паразитический образ жизни»	591
1951–1952	из Грузии	11 685
1952	«кулаки» из Белоруссии	4431

* Крымских татар из них 165 259 чел.

(История Отечества в документах. 1917–1993. Часть IV. 1945–1993. М., 1995. С. 288–293)

1. Какую опасность, с точки зрения советских властей, могли представлять перечисленные категории высланных?
2. Сделайте предположение, почему в ссылку отправляли «потоками» — всякий раз лиц определенной категории?
3. Какие демографические и социальные последствия для СССР (и для некоторых крупных его регионов) должна были иметь ссылка такого количества людей?
4. Как вы представляете себе «осуществление мероприятий» по насильственному переселению таких групп людей?
5. Какие народы России были высланы целиком?

Если о такого рода «миграционных потоках» в Сибирь, Казахстан, Приполярье власти предпочитали много не говорить, то возвращение на родину людей, вынужденно покинувших ее в ходе войны, было темой, к которой внимание, напротив, всячески привлекалось.

В 1950 г. миллионы советских зрителей со слезами на глазах смотрели драму С. Михалкова «Я хочу домой» и снятый по ее мотивам фильм «У них есть

Родина». В пьесе и киноленте рассказывалось про тяжелую судьбу советских детей, оказавшихся во время войны в Германии, которым власти западных держав всячески мешали вернуться в СССР.

Пролог драмы «Я хочу домой»

Перед занавесом — офицер Советской Армии майор Добрынин.

Добрынин:

Минута бежит за минутой,
За днями недели текут.
Пять лет, как в английских приютах
Советские дети живут!
Как нищих, детей одевают,
Не досыта дети едят,
По капле им в души вливают
Разведкой проверенный яд.
Над ними, чужой и надменный,
Британский полощется флаг.
Встречая английских военных,
Они говорят «Гутен таг!»
Они на коленях в костелах
И в кирхах молитвы поют,
А в русских заснеженных селах
Их русские матери ждут...
Кем будет малыш из-под Пскова?
Солдатом? Шпионом? Рабом?
Лишенным отчизны и крова
Безмолвным рабочим скотом?
Какого злодейского плана
Секретная тянется нить?
Какой дипломат иностранный
Велел ее в тайне хранить?..
... У дымных развалин Берлина
Я был в сорок пятом году,
Я знал, что трехлетнего сына
Я дома, в России, найду!
Я ждал его возгласа: «Папа!»
И вот я вернулся домой.
Сегодня несутся на Запад
Два голоса — детский и мой:
«В колледжах ученые звери!
Чудовища в масках людей!
Откройте приютские двери —
Верните советских детей!»

1. Как вы полагаете, существовала ли сама проблема возвращения советских детей на Родину? Если да, то какие точки зрения на нее могли быть в 1950 г. (например, у советских и британских властей, у разных групп населения в СССР, Великобритании, Германии), а какие могут быть сегодня?
2. Какие пропагандистские приемы использованы в приведенном отрывке?
3. Почему советские власти в 1950 г. делают «заказ» на создание пьесы и фильма о детях, у которых «есть Родина»?

Вынужденные странствия по чужим краям могут только лишний раз убедить советского человека в том, что лучше его родины – нет страны на свете, а потому нет и никакого смысла мечтать о каких-то иных землях. Собственно эта мысль и высказана в ставшей столь популярной в послевоенном СССР задушевной песне на стихи М. Исаковского «Летят перелетные птицы».

Михаил Исаковский

Летят перелетные птицы

Летят перелетные птицы
В осенней дали голубой,
Летят они в жаркие страны,
А я остаюсь с тобой.
А я остаюсь с тобою,
Родная навеки страна!
Не нужен мне берег турецкий,
И Африка мне не нужна!

Немало я стран перевидал,
Шагая с винтовкой в руке.
И не было горше печали,
чем жить от тебя вдалеке.
Немало я дум передумал
С друзьями в далеком краю.
И не было большего долга,
Чем выполнить волю твою.

Пускай утопал я в болотах,
Пускай замерзал я на льду,
Но если ты скажешь мне снова,
Я снова все это пройду.
Желанья свои и надежды
Связал я навеки с тобой, —
С твоею суровой и ясной,
С твоею завидной судьбой.

Летят перелетные птицы
Ушедшее лето искать.
Летят они в жаркие страны,
А я не хочу улетать,
А я остаюсь с тобою,
Родная моя сторона!
Не нужно мне солнце чужое,
Чужая земля не нужна!

1948 г.

(Русская советская поэзия. М., 1990. С. 242)

1. Почему это стихотворение так трогало в свое время советских людей?
2. А чем оно понравилось властям?
3. Патриотическая идея лежит в основе и стихотворения М. Исаковского, и пьесы С. Михалкова. В чем состоит разница в выражении этой идеи? Чем вы можете эту разницу объяснить?

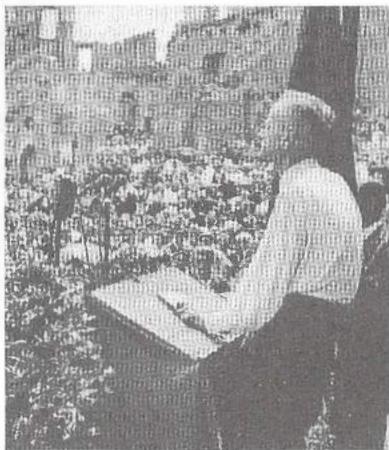
Глава 3

ЛЕВЫЙ МАРШ

? Почему левые партии, идеи и настроения стали очень популярными в послевоенной Европе? Какую роль они сыграли?

Послевоенные европейцы были по своим политическим симпатиям намного левее европейцев довоенных. Правые политические партии почти по всей Европе (за исключением стран Пиренейского полуострова) либо были запрещены, либо владели жалкое существование – слишком многие видели в них виновников недавней военной катастрофы. После столь страшной войны не может не прийти новая прекрасная жизнь – в это страстно верили в 1945 г. десятки миллионов людей по всей Европе. Это должна быть жизнь, конечно же, лучше довоенной. В ней будет куда больше справедливости, чем раньше, и эта справедливость станет заслуженной наградой за все страдания, перенесенные за время войны. Общество должно избавиться от язв прошлого – хотя бы в память о тех, кто на этой войне отдал свою жизнь...

На митинге
германских
социал-демократов
(1945 г.)



? Судя по фону, у собравшихся людей есть множество самых насущных проблем. Что заставило их тем не менее прийти на митинг одной из политических партий?

Самыми популярными политическими партиями в послевоенной Европе стали социал-демократические, число их членов выросло с 6,5 миллионов человек перед войной до 10 миллионов к началу 50-х годов. Но главное, за них голосовали десятки миллионов человек, жаждавших решительных перемен. Очень прочны были позиции социал-демократов и социалистов в послевоенных Австрии, Швейцарии, Дании, Норвегии, Швеции, Бельгии, Нидерландах, Люксембурге.

Сразу же после войны мощной политической силой стали и коммунисты. В ряде стран Западной

Европы коммунисты составили самую организованную и непримиримую к нацизму часть Сопротивления, понесли самые тяжелые потери. У них была репутация героев, борцов и мучеников. И теперь они обещали переделать общество на началах социальной справедливости – и переделать более радикально, чем предлагали любые другие партии.

Л. Арагон* о французских коммунистах – заключенных нацистского лагеря Шатобриана

Эти люди шли в тюрьму за свои идеи; защищая свои убеждения, они жертвовали своей свободой. Мир уже видел подобных людей – и даже те, кто не верует в Бога, кто ненавидит церковь, не отрицали, что мученическая смерть христиан исполнена величия, благородства и красоты. Вы можете ненавидеть коммунизм, но вы не можете не восхищаться мучениками Шатобриана!

(Арагон Л. *Огонь Прометея: Воспоминания.* М., 1987. С. 131)

* Луи Арагон – французский писатель-коммунист, участник Сопротивления.

1. Почему Л. Арагон рисует столь романтический образ коммунистов?
2. Что общего между коммунистами и первыми христианами, с точки зрения Л. Арагона?



Р. Гуттузо.
Девушка, поющая
«Интернационал».
1953.

? Что может символизировать этот образ?

Невиданная популярность коммунистов в первые послевоенные годы – едва ли не в первую очередь результат побед, одержанных СССР над гитлеровской Германией. Немало людей в Европе связывали тогда свои надежды с Советским Союзом – силой, оказавшейся настолько могучей, что сломила даже непобедимую до той поры германскую армию. Многие тогда идеализировали жизнь трудящихся в первом государстве рабочих и крестьян. Критика советских порядков во время войны почти прекратилась: ее рассматривали как пособничество врагу – нацистам.

1. Что вы знаете об участии коммунистов и социал-демократов в движении Сопротивления?
2. Каким образом тяжелое положение большинства населения послевоенной Европы могло сказаться на популярности левых партий вообще и коммунистов в частности?

Еще до окончания войны с Германией коммунисты фактически стали править в Албании и Югославии. В Бельгии коммунисты попытались в ноябре 1944 г. взять власть силой, но были отбиты союзными войсками. Во Франции и Италии комитеты освобождения и вооруженные силы Сопротивления в большой степени контролировались коммунистами. Пожалуй, если бы не присутствие в этих странах американских оккупационных войск, левые партии оказались бы там хозяевами положения. В Греции левая коалиция оказалась бы у власти еще в 1944 г., если бы не прямое военное вмешательство вооруженных сил союзников.

На протяжении Второй мировой войны коммунисты придерживались тактики союза с «непролетарскими партиями» – почему?

Самыми многочисленными и влиятельными коммунистическими партиями Западной Европы стали после войны французская и итальянская.

П. Тольятти* о причинах популярности социалистических идей в Италии

Можно ли считать диковинкой, что новый социальный строй (социализм), установившийся сегодня в значительной части земного шара, вызывает и вызывает к себе все возрастающий интерес и симпатии? Тот факт, что этот интерес становится все сильнее в нашей стране, где массы трудящихся веками жили в невыносимых условиях, является признаком мудрости и широты взглядов нашего народа, который хочет не только завоевать для себя достойную жизнь и играть новую роль в обществе, но и стать основной

действующей силой своей истории; среди творцов истории окажется, наконец, и Италия, которая столько веков стояла в стороне.

(Тольятти П. Итальянская коммунистическая партия. М., 1959. С. 59)

* Пальмиро Тольятти – с 1926 г. генеральный секретарь итальянской компартии, с 1948 г. председатель ее парламентской группы.

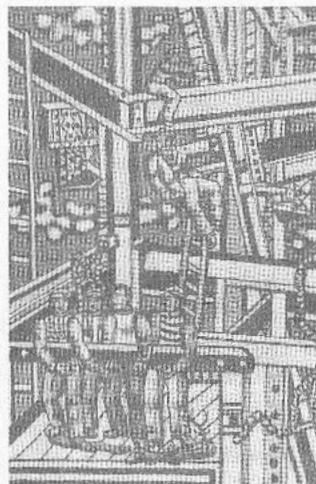
Тольятти называет здесь несколько весьма разных причин привлекательности, по его мнению, социализма для итальянцев. Что это за причины?

Голоса избирателей, поданные за крупнейшие политические партии во Франции на выборах в 1945–1946 г. (в процентах)

	Октябрь 1945 г.	Июнь 1946 г.	Ноябрь 1946 г.
Коммунисты	26,1	26,4	28,8
Социалисты	24,6	21,3	18,1
Движение в защиту республики (голлисты)	25,6	28,2	26,3

Какие тенденции в политической жизни Франции отражают, по вашему мнению, эти данные?

Даже в Великобритании произошел ощутимый сдвиг влево, хотя, конечно, и не такой резкий, как на континенте. Сразу же после окончания войны там на выборах победили лейбористы, даже несмотря на то, что консерваторов возглавлял У. Черчилль, приведший страну к победе над Германией. На протяжении 1945–1946 гг. лейбористы весьма оживленно обсуждали вопрос, не стоит ли принять в свой состав Коммунистическую партию Великобритании. В конце концов почти половина поданных голосов была за прием.



Ф. Леже. Строители. 1950.

? Какие черты времени, а может быть, и общие идеи отразились в этом произведении?

Из предвыборной программы «Лицом к будущему» лейбористской партии (апрель 1945 г.)

Лейбористская партия есть социалистическая партия и гордится этим. Ее конечная цель в области внутренней политики есть создание свободного, демократического, процветающего, прогрессивного, проник-

нутого духом патриотизма государства — Социалистического Содружества Великобритании, материальные ресурсы которого будут поставлены на службу английскому народу.

(*Всемирная история. Т. 11. М., 1977. С. 224*)

1. Именно с этой программой лейбористы смогли победить на выборах. Для каких слоев населения должны были в первую очередь оказаться привлекательными положения программы, подобные процитированному?
2. Можно ли определить, что конкретно понимается здесь под социализмом?
3. Как вы думаете, от каких из приведенных лозунгов лейбористам придется отказаться спустя всего несколько лет, когда политические настроения в Великобритании существенно «поправеют»?

Влиятельные левые партии во многом определяли политику «своих» правительств, а в ряде стран Западной Европы сразу после войны в правительствах были представлены коммунисты. Так, во Франции, в кабинете генерала де Голля в ноябре 1945 г. их было пять человек, причем глава ФКП Морис Торез стал, по сути дела, заместителем премьер-министра. В Италии заместителем премьер-министра также был коммунист — П. Тольятти. При всех неизбежных трениях коммунисты, социалисты и либералы довольно продуктивно сотрудничали друг с другом в правительствах 1945 — начала 1947 гг.

Мнение историка

В 1945—1946 годах Сталин побуждал западноевропейских коммунистов к лояльному сотрудничеству с правительствами их стран в деле восстановления. Благодаря этому такие страны, как Италия и Франция, в которых существовали сильные коммунистические партии, были бы менее зависимы от США.

(*Ванден Берге И. Историческое недоразумение? «Холодная война» 1917—1990. М., 1996. С. 87*)

Могли ли быть и иные причины для «лояльного сотрудничества» коммунистов с «буржуазными» партиями?

Во Франции и Италии сразу после войны при весьма заметном участии коммунистов были составлены новые конституции, отразившие резкий поворот этих стран влево.

Французская конституция 1946 г. добавляла к уже традиционным правам гражданина «как особо необходимые в наше время» права на труд, отдых, социальное обеспечение и образование.

Там же торжественно декларировалось равенство прав мужчин и женщин, право трудящихся на участие в руководстве предприятиями, право на профсоюзную и политическую деятельность, заба-

ставку «в рамках законов». Всякое имущество или предприятие, эксплуатация которого приобретает черты «фактической монополии», должно было перейти в «коллективную собственность».

По конституции Франция обязывалась избегать «всякой системы колонизации, основанной на произволе», обещала не предпринимать никаких войн с целью завоевания и никогда не употреблять своих сил «против свободы какого-либо народа». Наименование «Французская империя» заменялось понятием «Французский союз».

На протяжении 1945—1954 гг. французские войска вели тяжелую колониальную войну в Индокитае. Какие аргументы могли выдвигать французские политики для доказательства того, что эта война не противоречит конституции Франции?

Из конституции Итальянской республики

Статья 36.

Трудящийся имеет право на вознаграждение, соответствующее количеству и качеству его труда и достаточное во всяком случае для обеспечения ему и его семье свободного и достойного существования.

Максимальная продолжительность рабочего дня устанавливается законом.

Трудящийся имеет право на еженедельный отдых и на ежегодные оплачиваемые отпуска и не может от этого отказаться.

Статья 46.

В целях экономического и социального подъема труда и в соответствии с потребностями производства Республика признает право трудящихся на участие в управлении предприятиями в формах и границах, установленных законом.

(*Италия. Конституция и законодательные акты. М., 1988. С. 35, 37*)

1. Почему, по вашему мнению, включению статьи 36 в Основной закон придавалось повышенное значение?

2. Возможно ли усмотреть в статье 46 признаки компромисса между различными политическими силами, участвовавшими в выработке конституции?

3. Все ли конституционные нормы обязательно воплощаются в жизнь? Что нужно для того, чтобы положение конституции стало реальностью?

Послевоенные левые и левоцентристские правительства придерживались по всей Западной Европе примерно одинаковой политики. Они вводили всеобщее избирательное право там, где его еще не было (в Италии и Франции женщины до войны не имели права голоса), укрепляли демократические права и свободы граждан и осуществляли широкую национализацию.



Государственные гербы Италии и Австрии, принятые после войны (гербы Австрии 1945 г. воспроизводит герб 1918 г., но к нему добавлена разорванная цепь на лапах орла)

? Найдите элементы символики, используемой обычно левыми политическими силами, объясните ее смысл. Почему они заняли место в государственных эмблемах западноевропейских стран?

По всей Европе национализировались шахты, железные дороги, основные электростанции, авиакомпании, и, конечно же, банки. В результате возник сильный государственный сектор экономики и государство должно было брать на себя управление им. Во Франции создали плановую комиссию для регулирования развития национального хозяйства, а в 1946 г. даже приняли «пятилетний план».

1. Почему идея национализации банков, ведущих отраслей тяжелой промышленности и транспорта стала исключительно популярной в послевоенной Европе?
2. От каких бед прошлого должна была застраховать европейцев (как они считали) широкая национализация?
3. Опыт какой страны не мог не учитываться при создании органов государственного регулирования экономики и разработке пятилетнего плана?
4. В отличие от других стран Западной Европы, в Германии после войны проводилась довольно широкая приватизация бывших государственных или полугосударственных концернов. Чем вы объясните это исключение?

Еще более широкую национализацию осуществляли новые правительства в восточноевропейских странах. Там у власти были на первых порах тоже коалиционные правительства, но при этом коммунисты в них получали, как правило, ключевые посты. Ни для кого не было секретом, что местные компартии пользовались самой широкой поддержкой Москвы. Однако нельзя сказать, что успехи коммунистов всецело и напрямую зависели от размеров этой помощи.

Так, самой сильной компартией Восточной Европы (после советской и югославской) была Коммунистическая партия Чехословакии, набравшая 36% голосов на свободных выборах в мае 1946 г. и занявшая 114 мест в парламенте из 300. Но имен-

но в Чехословакии к 1946 г. уже не было частей Советской Армии – они были выведены оттуда по соглашению между СССР и США. Напротив, компартии Польши, Венгрии, (Восточной) Германии могли опираться на силу размещенных в этих странах советских войск и использовать себе на пользу ресурсы гражданских властей, но популярности у «трудящихся масс» им это отнюдь не прибавляло – скорее совсем наоборот.

Результаты муниципальных выборов в Берлине 20 октября 1946 г. (в процентах от поданных голосов)

Коммунисты (СЕПГ)	19,8
Социал-демократы	48,7
Христианские демократы	22,2

1. Чем вы могли бы объяснить поражение коммунистов, несмотря на поддержку со стороны советских оккупационных властей и весьма активную предвыборную кампанию СЕПГ?
2. Как вы думаете, почему западным компартиям (ФКП, ИКП), не опиравшимся на поддержку Советской Армии и советской военной администрации, удалось добиться существенно более впечатляющих результатов на свободных выборах?
3. Какие выводы должны были для себя сделать советские власти из этого первого и последнего опыта проведения свободных выборов в их оккупационной зоне Германии?

Компартиям в Германии, Польше, Венгрии не приходилось рассчитывать на широкие народные симпатии, но во всех этих странах было немало людей (особенно рабочей молодежи), с искренним энтузиазмом приветствовавших «начало новой жизни» и «социалистические преобразования», начинавшие все шире разворачиваться под руководством местных коммунистов и их московских советников.

На Западе в то же самое время усилиями практически всех – и левых и правоцентристских – партий закладывались основы будущего «социального государства», где простой трудящийся мог чувствовать себя защищенным от многих жизненных невзгод. Государство отныне брало на себя не только регулирование экономики путем национализации ряда ее важнейших отраслей, но и заботы о здоровье и образовании своих граждан.

Примером тому может служить радикальная реформа общественного здравоохранения и социального обеспечения, проведенная правительством лейбористов в Великобритании. Разные проекты этой реформы обсуждались давно, реформу готовили еще консерваторы. Ожидания от нее были весьма разными. Далеко не все верили в успех создававшейся государственной Национальной службы здоровья.

Из разъяснений проекта реформы

Останется ли также частная практика? Правительство отвечает: «Да». Вы можете пойти к вашему доктору по схеме Национальной Службы Здоровья и получить бесплатное лечение. Или же вы можете отправиться к нему как частный пациент и заплатить. Это кажется абсурдом, пока вы не примете во внимание возникновение двух родов пациентов: ревматизм того, кто находится под действием схемы Национальной службы здоровья, будут лечить пять минут и без всяких улыбок; а ревматизм того, кто придет как частный пациент, будут лечить десять минут с улыбкой и советами.

(Picture Post. 1944. 12 августа)

Из газетной статьи, опубликованной накануне введения новой системы социального страхования

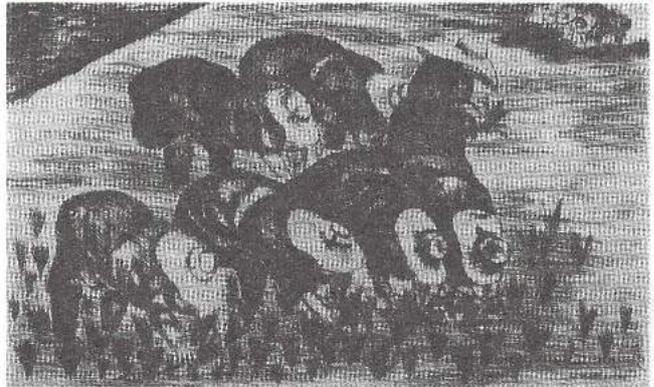
В понедельник утром вы проснетесь в новой Британии, в государстве, которое «берет на себя» своих граждан уже за шесть месяцев перед тем, как они родятся, обеспечивает уход за ними и разные виды бесплатной помощи при их рождении, в их младенчестве, в ходе школьного обучения, во время болезни и потери работы, вдовства и в пенсионном возрасте. И наконец, оно помогает покрыть расходы на прощание с ними. Все это, а также бесплатных докторов, дантистов, лекарства и, если необходимо, бесплатное инвалидное кресло – за 4 шиллинга 11 пенсов из вашего недельного дохода. Вы начинаете платить со следующей пятницы.

(The Daily Mail. 1948. 3 июля)

1. В чем смысл объявленной реформы?
2. Представляется ли вам оптимальной такая организация медицинского обслуживания?

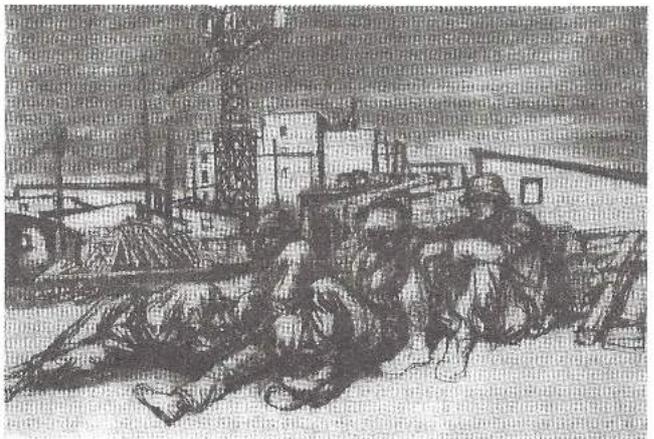
При 25 миллионах трудящихся в Великобритании в 1948 г. обеспечение повведенной системы социального страхования требовало колоссальных усилий. В министерство национального страхования пришлось взять на работу 40 000 человек, а 25 миллионов карточек заняли сто комнат в специально выстроенном новом здании. Система национального страхования с самого начала была очень дорогой – на социальные программы расходовалось на первых порах около 15% национального дохода, а потом все больше едва ли не с каждым годом. Тем не менее вслед за Великобританией широкие и дорогостоящие проекты систем страхования по болезни и старости, программ образования и пособий малоимущим начали реализовываться в большинстве стран Западной Европы.

1. По крайней мере в двух крупных странах перед войной велась весьма масштабная социальная политика. Там государство, регулируя все стороны жизни своих граждан, брало на себя многие заботы об их здоровье и образовании. Можете ли вы назвать эти две страны?
2. Мог ли их опыт оказать влияние на распространение социальных программ в послевоенной Западной Европе?



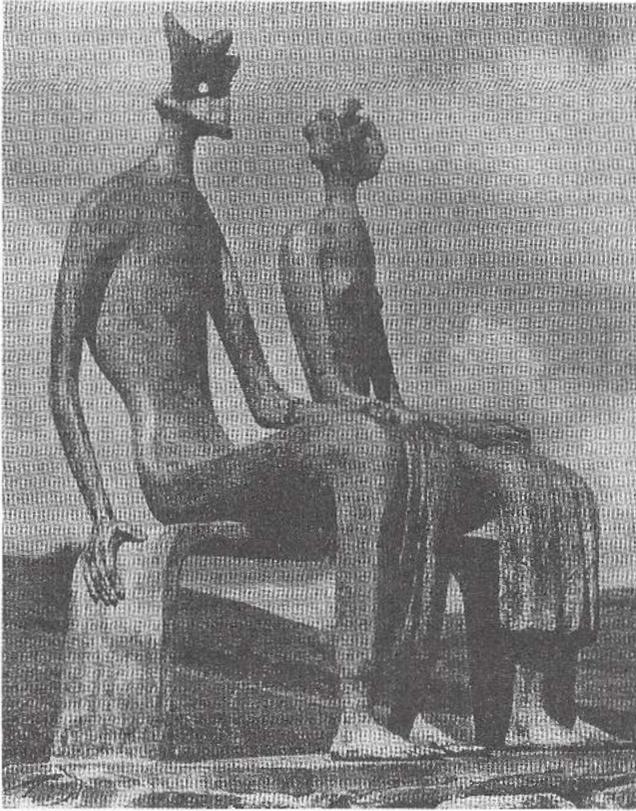
А. Дзанканаро. Поденницицы. 1951

Во второй половине 40-х и первой половине 50-х годов многие видные деятели культуры поддерживали левые партии. Левые идеи пропагандировались тогда в литературе, философии, искусстве, кинематографе, даже образе жизни. Так, отпрыски вполне состоятельных родителей старались одеваться на манер фабричной молодежи. «Буржуазность» была явно не в моде.



У. Антарди. Безработные каменщики. 1952

В литературе едва ли не самое почетное место заняла «социальная проза», в которой описывалась тяжкая жизнь трудящихся и их повседневная борьба со всевозможными несправедливостями, а также, естественно, с иноземными оккупантами. Нашумевший роман французской писательницы Симоны де Бовуар «Второй пол» (1949) усилил феминизм – движение за равноправие женщин.



Г. Мур. Король и королева. 1952-1953

? В послевоенные годы английский скульптор Генри Мур оказал сильное влияние на художников разных стран. Как вы думаете, что в его работах могло прежде всего производить впечатление на современников?

В изобразительном искусстве ряда стран началась реакция на помпезный реализм 30-х годов – в сознании современников он прочно связывался с поверженными диктатурами. Отрицание недавнего тоталитарного или полутоталитарного прошлого, стремление передать хаос и ужасы войны заставляли художников искать новые средства выражения и прежде всего в формах абстракционизма и экспрессионизма.

Печто подобное происходило и в поэзии. Когда одного известного немецкого литератора спросили, почему такое широкое распространение у поэтов его поколения получил белый стих, он ответил: «Как можем мы подбирать рифмы теперь – после Освенцима?»

Архитектура также на свой лад отразила общие настроения: она создавала проекты массового недорогого и очень скромного жилья, которое можно было бы быстро возводить на месте руин, чтобы поскорее дать кров бездомным.

Но пожалуй, самым ярким и известным воплощением духа времени стал «нсорреализм» – ведущее течение в итальянском кинематографе. Оно началось вместе с фильмами Роберто Росселини «Рим – открытый город» (1945) и Витторио де Сика «Похитители велосипедов» (1948). После

пышных исторических картин о величии древнего Рима или красивых и сладких киносказок, которые так любили снимать в фашистской Италии, появились правдивые и по большей части печальные ленты о жизни простых итальянцев.

В послевоенной Западной Европе трудно найти ярких интеллектуалов или художников, которые не пережили хотя бы краткого увлечения левыми, прежде всего социалистическими идеями.

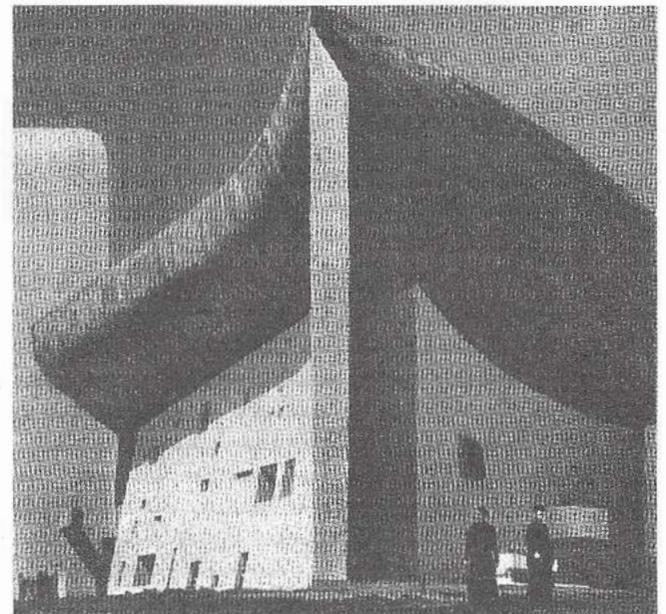
Из воспоминаний Пьера Паоло Пазолини*

В конце 40-х годов я любил деревенскую религиозность фриулинских крестьян, их колокола, их вечера. Я стал коммунистом сразу после войны, когда начались первые забастовки фриулинских батраков, и с тех пор весь характер моих культурных интересов, все мои чтения были марксистскими. Может быть именно потому, что во мне так мало католического, я мог любить Евангелие и сделать по нему фильм: во мне нет того внутреннего сопротивления религии, какое испытывает марксист, который был в действительности буржуа и католиком.

(Кин Ц. Алхимия и реальность. Борьба идей в современной итальянской культуре. М., 1984. С. 304)

* Пьер Паоло Пазолини – итальянский кинорежиссер.

В чем, на ваш взгляд, могли состоять особенности того марксизма, которым увлекался Пазолини? Похож ли он, например, на марксизм того же времени, но советского образца?



Ле Корбюзье. Церковь в Роншане (1950-1954)

? Эта работа Ле Корбюзье стала сенсацией. Церковь в Роншане отрицала основные принципы обычной архитектуры послевоенного времени. В чем состояла ее необычность?

Период господства левых настроений закончился в Западной Европе в 1947–1948 гг., когда стала всерьез разгораться «холодная война». Коммунистов под любыми предлогами удаляли из правительств, против них разворачивали шумную агитацию.

Правда, в 1947 г. и западноевропейские компартии утратили под давлением Москвы желание конструктивно сотрудничать с «буржуазными» политиками – они пытались предпринять контрнаступление и с помощью массовых стачек и демонстраций показать свою силу. Эта конфронтация не пошла на пользу ни коммунистам, ни другим левым. Коммунисты начали все более терять голоса избирателей...

Из речи Ж. Дюкло* на XI съезде Французской коммунистической партии (27 июня 1947 г.)

Такая великая партия, как наша, может коренным образом изменить политику Франции; я считаю непреложной истиной, что, если бы не наша партия, Франция уже в гораздо большей степени сдвинулась бы вправо, она уже была бы полуколонией.

(Дюкло Ж. Избранные произведения. М., 1959. Т. 1. С. 462)

Что понимает Ж. Дюкло под возможностью превращения Франции в полуколонию?

В Италии решающий бой «с коммунизмом, угрожающим самым основам цивилизации», произошел на парламентских выборах 1948 г. В этой стране у компартии были особенно прочные позиции и она, в тесном союзе с соцпартией, казалось, могла рассчитывать получить большинство голосов.

Против ИКП были пущены в ход все средства, использованы все рычаги давления – от мафии до церкви.

Предвыборные плакаты главных противников левого блока – христианских демократов – изображали то итальянских матерей, загораживающих своих детей от коммунистических волков, то коммунистических змей, несущих яд свободной любви и метящих разрушить итальянские семьи, то огромного Сталина, уже наступающего сапогом на монумент королю Виктору-Эммануилу – один из самых известных символов Рима и Италии.

США объявили, что прекратят всякую экономическую помощь Италии, если ее народ выскажется за коммунистов и социалистов. Итальянцы, живущие в Америке, отправили около миллиона писем своим родным и знакомым в Италии, убеждая их не поддерживать коммунистов. Кардиналы приказывали священникам не причащать тех, кто проголосует за «богомерзкую» ИКП.

Из речи итальянского кардинала в присутствии президента США Г. Трумэна (1948 г.)

Через месяц и день Италия должна выбрать себе правительство, и я не могу поверить, что итальянский народ... захочет избрать сталинизм вместо Бога, Советскую Россию вместо Америки – Америки, которая уже так много сделала для нас и проявляет благожелательную готовность сделать для нас намного больше, если Италия останется свободной, дружелюбной и не скованной цепями нацией.

1. Почему в изложении оратора победа ИКП на выборах равносильна победе сталинизма и сковыванию нации цепями?
2. Как вы оцените позицию церкви на этих выборах? Какую роль могла сыграть эта позиция для исхода выборов?

Мнение историка

На случай победы коммунистов и социалистов на выборах в Италии готовились планы антикоммунистического восстания при американской финансовой и военной поддержке и даже прямой оккупации американскими войсками Сицилии и Сардинии. Американцы усилили свой флот, и их корабли бросили якоря в главных итальянских портах.

(Ginsborg P. A History of Contemporary Italy. Society and Politics 1943–1988. L. etc., 1990)

1. Как вы оцениваете методы предвыборной борьбы в послевоенной Италии?
2. Какова причина столь большого ожесточения против левых партий?

Массированная антикоммунистическая кампания дала свои результаты. К тому же незадолго до выборов произошел коммунистический переворот в Праге, сильно напугавший многих европейцев. В итоге ИКП выборы проиграла.

Голоса избирателей, поданные за крупнейшие политические партии в Италии на выборах в 1946–1948 гг. (в процентах)

	Июнь 1946	Апрель 1948
Коммунисты и социалисты	39	31,0
Христианские демократы	35	45,5

На выборах победили христианские демократы, но страна оказалась на грани гражданской войны. К тому же произошло покушение на Тольятти, вождь коммунистов был тяжело ранен. Тотчас же по всей Италии прокатились волнения, привед-

шие ко всеобщей стачке и даже вооруженному захвату генуэзскими коммунистами власти в их городе. Но руководство ИКП, взвесив свои силы, призвало прекратить выступление...

ИКП продолжала оставаться могучей политической силой, и для нейтрализации влияния ее противникам десятилетиями приходилось прибегать ко всевозможным средствам.

Из напутствия итальянского кардинала католическому политику (1951 г.)

Можете говорить, что хотите, даже насчет божественной природы Христа, но если в каком-нибудь самом захолустном уголке Сицилии будет заключен предвыборный блок с коммунистами, на следующий же день я отдам распоряжение, чтобы вас отлучили от церкви.

Какую роль играла католическая церковь в политической жизни Италии, судя по этому отрывку?



П. Пикассо. Плакат, посвященный Всемирному конгрессу сторонников мира в Париже (1949 г.)

? Какой смысл вкладывается в изображение белого голубя?

Поражение итальянских коммунистов в 1948 г. обозначило перелом в настроениях по всей Западной Европе. Политический маятник снова качнулся – но теперь уже вправо.

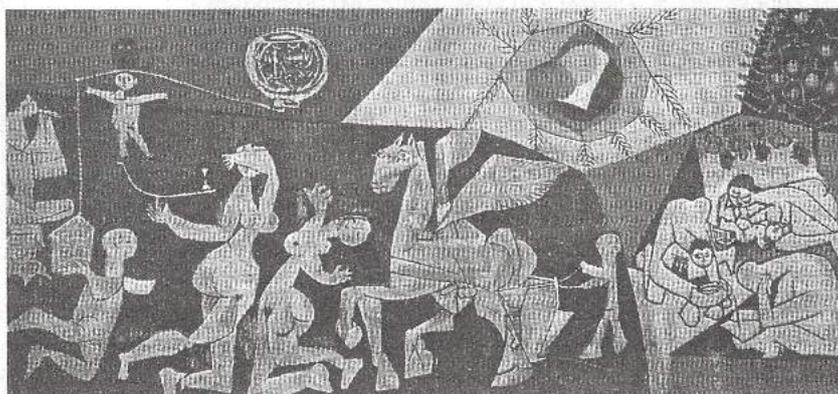
Компартии повсюду ушли в оппозицию и теперь уже боролись не столько за власть, сколько «за мир» и «против угрозы новой войны». Именно к этому в условиях нарастающего противостояния между Востоком и Западом призывал всех своих сторонников СССР.

Из выступления Л. Арагона

Наше дело — прославление жизни и человека, наши цвета — цвета голубинового оперения, цвета художника, создавшего страшную фреску Герники. Голубь мира — это не просто удачный символ. Если мы действительно способны проникнуться глубочайшей потребностью нашего времени, если мы годимся на роль кормчих энтузиазма, то у нас есть, на что равняться... Перед нами величайший исторический факт нашего времени, необоримый порыв народов к миру, и мы должны ответить на него всем своим существом.

(Арагон Л. *Огонь Прометея: Воспоминания.* М., 1987. С. 172)

1. Как зовут художника, создавшего «Гернику»? Какие другие его произведения вы знаете?
2. Почему «движение за мир», возглавляемое коммунистами, вызывало большое подозрение у людей центристских и правых взглядов? Разве они были заинтересованы в начале новой войны?



П. Пикассо. Мир. 1952

? Можете ли вы истолковать смысл изображенного?

В большинстве западноевропейских стран правившие сразу после войны левоцентристские коалиции ушли в историю. И только в Великобритании лейбористы смогли продержаться у власти вплоть до 1951 г.

Есть ли связь между началом хозяйственного восстановления Европы в 1948 г. и повсеместным сокращением популярности левых партий?

Глава 4

ДВЕ СКОРЛУПКИ ОДНОГО ОРЕХА

? Как и почему начался раскол послевоенной Европы?

На протяжении всей войны против нацистской Германии советское правительство не могло преодолеть недоверия к своим «буржуазным» союзникам, а они, в свою очередь, платили ему тем же. Несмотря на это, очень многие и в Европе, и в Америке надеялись на успешное продолжение сотрудничества между странами-победительницами и в послевоенном мире.



У. Черчилль, Г. Трумэн и И.В. Сталин на Потсдамской конференции (1945 г.)

? Какие решения Потсдамской конференции вам известны? Почему некоторые историки считают, что именно с нее нужно начинать историю «холодной войны»?

Из прогноза Б. Рассела* о будущем мировой политики

Следующим шагом будет уменьшение взаимных подозрений, которые, к несчастью, существовали между Россией и западными державами. Пока советское правительство надеялось на коммунистические революции в других странах, было естественным, чтобы правительства этих стран испытывали враждебность к России, а эта враждебность, в свою очередь, рождала недоверие к правительству России. Но уже на протяжении ряда лет у обеих сторон не существует более оснований для таких чувств. После падения Троцкого советское правительство прекратило поддерживать революционные движения в иных странах,

и сотрудничество между Россией и Западом теперь не менее возможно, чем между мусульманскими и христианскими странами.

(Picture Post. 1945. 21 апреля)

* Бертран Рассел – английский математик и философ.

Из воспоминаний К.М. Симонова*

Кому-то казалось, что общение с иностранными корреспондентами будет непредвзятым и после войны, что будет много взаимных поездок, что будет много американских картин — и не только тех трофейных, что привезены из Германии, а и новых — в общем, существовала атмосфера некоей идеологической радужности...

(Симонов К.М. Глазами человека моего поколения. М., 1988. С. 109)

* Константин (Кирилл) Михайлович Симонов – советский писатель, поэт и драматург.

1. Что общего между этими двумя высказываниями? Под какими углами зрения смотрят их авторы на проблемы мировой политики?
2. Согласны ли вы с рассуждением Б. Рассела?

Однако вопреки радужным прогнозам отношения между США и Советским Союзом стали портиться стремительно, трения нарастали с каждым днем. Вину за это стороны и тогда и позже не уставляли возлагать друга на друга.

Бывшие союзники и будущие соперники обладали самыми мощными армиями в мире, но на этом сходство между ними заканчивалось. И политические системы, и хозяйственные структуры, и роли, играемые двумя странами в мировых делах, различались радикально.

Мнение историка

Территория США не пострадала во время войны, и в войне погибло не более 400 тысяч американцев. За военные годы население США выросло с 131 до 140 миллионов человек... В 1943 году военное производство США сравнялось с производством Герма-

нии, Великобритании и Советского Союза вместе взятых. В сельском хозяйстве дела тоже шли отлично... США стали «экономическим исполином» мира. В 1947 году они контролировали 59 процентов всех разведанных запасов нефти и на их долю приходилась треть всего мирового экспорта. В 1948 году на США приходился 41 процент мирового производства товаров и услуг и 50 процентов всего машинного парка.

(Ванден Берге И. Историческое недоразумение? «Холодная война» 1917–1990. М., 1996. С. 80)

Каково было положение Советского Союза в это же время?

Соединенные Штаты обладали самым большим флотом в мире, самой сильной авиацией, а самое главное, только они владели новым страшным оружием – атомной бомбой. Бомба, демонстративно «испытанная» на японских городах, стала важнейшим аргументом в мировой политике.

Из ответов Сталина на вопросы московского корреспондента «Санди таймс» 28 сентября 1946 г.

Вопрос: Считаете ли Вы, что фактически монопольное владение США атомной бомбой является одной из главных угроз миру?

Ответ: Я не считаю атомную бомбу такой серьезной силой, какой склонны ее считать некоторые политические деятели. Атомные бомбы предназначены для устрашения слабонервных, но они не могут решать судьбы войны, так как для этого совершенно недостаточно атомных бомб. Конечно, монопольное владение секретом атомного оружия создает угрозу, но против этого существуют по крайней мере два средства: а) монопольное владение атомной бомбой не может продолжаться долго; б) применение атомной бомбы будет запрещено.

Ответ Сталина кажется преувеличенно спокойным. В Соединенных Штатах Америки, конечно же, размышляли над возможностью применить атомное оружие против СССР. Уже в начале 1946 г. возможную модель действий США сформулировал генерал Гровс: США предъявят Москве ультиматум о прекращении исследовательской работы и производства атомных бомб, принятии американского плана контроля над атомным оружием. В случае невыполнения этих требований США начинают превентивную войну, имея целью «сравнять СССР с землей посредством воздушной атомной атаки».

Есть, впрочем, и свидетельства, что президент Трумэн не раз говорил в узком кругу, что не может рассматривать атомную бомбу в качестве орудия

войны, поскольку она, поражая огромные пространства, убивает мирное население, женщин, детей, стариков.

Были ли это лукавством, позерством или же результатом переживаний человека, уже сумевшего применить эту бомбу «в качестве орудия войны»? Как бы то ни было, нанести ядерный удар по Советскому Союзу было на самом деле не так просто. По первому плану ведения ядерной войны против СССР, получившему кодовое название «Пинчер», США необходимо было применить по меньшей мере 50 атомных бомб, чтобы поразить главные военные объекты своего противника. Между тем еще летом 1947 г. у США было лишь 13 бомб, а необходимый минимум в 50 бомб был достигнут только в 1948 г. К тому же мало произвести атомное оружие, его надо еще доставить к цели. Примерно три десятка бомбардировщиков Б-29, которыми располагали США в 1946 г., явно не могли справиться с этой задачей.

И все же само обладание ядерным оружием было мощнейшим стратегическим и психологическим козырем американцев, которому СССР вплоть до 1949 г. мало что мог противопоставить (если не считать всемерного усиления собственных ядерных разработок и сбора разведывательных данных об американском атомном оружии).

Это, впрочем, не помешало Молотову произнести в 1946 г. в ООН в качестве вдохновенной импровизации загадочные слова: «Нельзя забывать, что на атомные бомбы с одной стороны всегда могут найтись атомные бомбы и еще кое-что у другой стороны». Многие тогда удивленно спрашивали у Молотова: «А что это “еще кое-что”?»

Из воспоминаний В.М. Молотова

На Чукотке в 1946 году располагалась 14 армия под командованием генерала Олешева. Армия имела стратегическую задачу: если американцы совершат на нас атомное нападение, то она высаживается на Аляску, идет по побережью и развивает наступление на США.

(Сто сорок бесед с Молотовым. М., 1991. С. 100)

Несмотря на рост напряженности в отношениях между вчерашними союзниками, общественное мнение и многие влиятельные политики в США долго склонялись к тому, чтобы вывести американские войска из Европы и предоставить европейцам после победы над фашизмом самим решать свои дела. В отношении СССР при этом предполагалось придерживаться прежнего курса: раздела с ним сфер влияния и ограниченного партнерства. Но впервые слова о неизбежности предстоящей конфронтации Запада с СССР были открыто произнесены именно в Америке. Правда, они принадлежали европейцу.

**Из речи У. Черчилля
в Вестминстерском колледже
в г. Фултон (штат Миссури)
5 марта 1946 г.**

Тень пала на те поля, которые еще совсем недавно были освещены победой союзников. Никто не знает, что Советская Россия и ее коммунистическая международная организация намереваются сделать в ближайшем будущем или каковы границы, если таковые существуют, их экспансионистских тенденций...

От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике поперек континента опустился «железный занавес». За этой чертой лежат все столицы старых государств Центральной и Восточной Европы... Все эти знаменитые города и люди, живущие вокруг них, лежат в советской сфере и все они подчинены весьма высокой и все возрастающей степени контроля из Москвы... За исключением Британского содружества наций и США, где коммунизм находится в зачаточном состоянии, компартии, или пятые колонны, представляют собой возрастающую угрозу и опасность для христианской цивилизации...

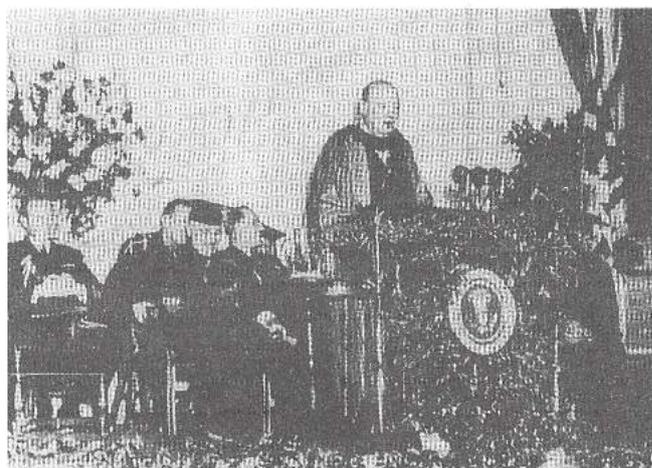
Я не верю, что Советская Россия желает войны. Но то, чего они желают — это плодов войны и неограниченного расширения их власти и их доктрин. Я убежден, что нет ничего, перед чем они бы преклонялись более, чем перед силой, и нет ничего, что бы они уважали меньше, чем военную слабость. По этой причине наша старая доктрина равновесия сил является неосостоятельной.

Мы не можем позволить себе полагаться на незначительный перевес в силах, создавая тем самым соблазн для пробы сил.

(Хрестоматия по новейшей истории. 1945—1961. М., 1961. Т. 3. Ч. 1.)

1. Какой смысл вкладывал Черчилль в образ «железного занавеса»?
2. Между какими географическими точками провели бы вы линию, по которой опустился «железный занавес»? Совпадает ли эта линия с той, что обозначил в своей речи Черчилль?
3. Какие цели для политики западных стран намечает Черчилль в фултоновской речи?

Официального одобрения речь британского экс-премьера не получила ни в США, ни в Великобритании. Лондонская газета «Таймс» откликнулась заявлением, что и западным демократиям, и «коммунизму» есть чему взаимно поучиться друг у друга. Надежда, что новой вражды в Европе удастся избежать, осталась у многих. Но она оказалась призрачной.



*У. Черчилль произносит речь в Фултоне
(5 марта 1946 г.)*

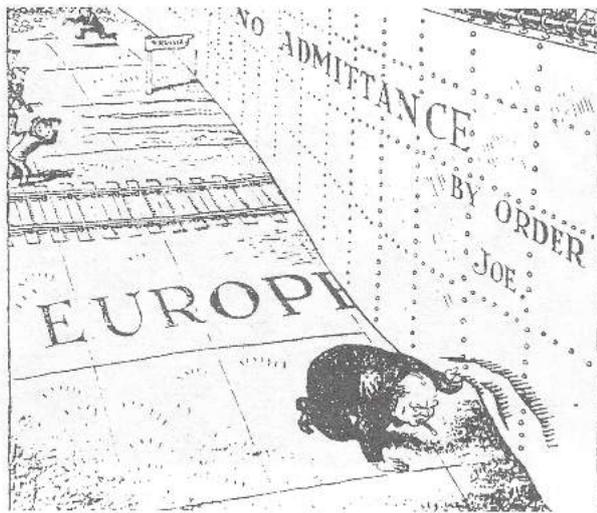
? Что за одеяния на выступающем и на президенте Трумэне, сидящем на сцене?

**Из интервью И. Сталина
корреспонденту «Правды»
по поводу речи У. Черчилля
в Фултоне**

Нельзя забывать следующие обстоятельства. Немцы произвели вторжение в СССР через Финляндию, Польшу, Румынию, Болгарию, Венгрию. Немцы могли произвести вторжение через эти страны потому, что в этих странах существовали тогда правительства, враждебные Советскому Союзу. В результате немецкого вторжения Советский Союз безвозвратно потерял в боях с немцами, а также благодаря немецкой оккупации и угону советских людей на немецкую каторгу — около семи миллионов человек... Возможно, что кое-где склонны предать забвению эти колоссальные жертвы советского народа, обеспечившие освобождение Европы от гитлеровского ига. Но Советский Союз не может забыть о них. Спрашивается, что же может быть удивительного в том, что Советский Союз, желая обезопасить себя на будущее время, старается добиться того, чтобы в этих странах существовали правительства, лояльно относящиеся к Советскому Союзу? Как можно, не сойдя с ума, квалифицировать эти мирные стремления Советского Союза как экспансионистские тенденции нашего государства?

(Литературная газета. 1946. 16 марта.)

1. Как вы думаете, почему Сталин определяет потери СССР в войне только в 7 миллионов человек?
2. Чем различаются представления о «мирных стремлениях» и об «экспансии» у Сталина и Черчилля?



Черчилль заглядывает под «железный занавес».
Западная карикатура (1946 г.)

? Кто это – «Джо», по приказу которого «вход запрещен»?

Из воспоминаний поэта Е.А. Евтушенко

Наш медовый месяц [с союзниками] быстро кончился. Война нас объединила, а победа разъединила. Режиссер Михаил Калатозов рассказывал мне одну грустную историю. Сразу после войны он работал представителем советского кино в Голливуде и решил организовать двухсторонний радиоконцерт СССР – США. В один и тот же день и час лучшие американские и русские музыканты, артисты должны были передавать прямой концерт из Америки – в Россию, из России – в Америку. Калатозову стоило огромных трудов, чтобы собрать вместе столько американских звезд, многие из которых отменили для этого свои другие концерты. Но перед самым началом концерта в радиостудии появился белый, как мел, работник советского посольства и дрожащими руками протянул Калатозову только что расшифрованную телеграмму из Москвы «Москва не будет принимать». Это было указание Сталина. Началась «холодная война». Расстроенный, подавленный Калатозов не нашел в себе силы сообщить об этой телеграмме американским участникам концерта, и концерт состоялся. Но это был концерт в пустой воздух.

(Е.А. Евтушенко. *Хорошая политика выше политики // Пропасть в два прыжка?*
Харьков, 1990. С. 27)

По какой причине, с вашей точки зрения, Сталин дал указание отменить концерт?

Колебания американского правительства по отношению к послевоенной Европе продолжались почти два года. Лишь весной 1947 г. выбор был сделан окончательно. США активно включались в европейские дела, стремясь не допустить дальнейшего расширения сферы влияния Советского Союза. Успехи коммунистических повстанцев в Греции и дипломатический нажим СССР на Турцию стали

поводами для выдвижения президентом США новой внешнеполитической программы, которая вошла в историю под названием «доктрины Трумэна».

Из речи президента Трумэна перед конгрессом 12 марта 1947 г.

Я убежден, что политика Соединенных Штатов должна состоять в том, чтобы помогать свободным народам сопротивляться подчинению вооруженным меньшинствам или внешнему давлению, направленному на то, чтобы подчинить их.

Я убежден, что мы должны помогать свободным народам определять свою судьбу так, как они сами желают.



Президент США
Гарри Трумэн

1. Почему Трумэн в своей речи предпочитает несколько иносказательный стиль и не называет конкретно тех, кто мешает «свободным народам определять свою судьбу»?

2. О каких «вооруженных меньшинствах» говорит Трумэн?

3. Вспомните, какие внешнеполитические цели ставила еще царская Россия в отношении Турции. Почему сразу после окончания Второй мировой войны СССР начинает добиваться от Турции передачи некоторых территорий в Закавказье и изменения режима черноморских проливов?



«Доктрина Трумэна».
Западная карикатура (1947 г.)

? Над чем иронизирует карикатурист?

Сталин – американскому послу в Москве (март 1946 г.)

Турция слаба, а Советский Союз очень обеспокоен опасностью иностранного контроля за проливами, защитить которые Турция не имеет достаточно сил. Турецкое правительство недружественно нам. Вот почему Советское правительство потребовало базу на Дарданеллах – это вопрос нашей собственной безопасности.

(Smith W.B. *Moscow Mission 1946–1949*.
L., 1950. P. 41–42)

«Доктрина Трумэна» стала началом курса на активное противостояние коммунизму, которое американское правительство вело весьма активно как внутри страны, так и в мире.

Мнение историка

В то время как США беспокоились относительно опасности возможного советского преследования в мире когда-нибудь в будущем, Москва была обеспокоена вполне реальной гегемонией США во всех частях земного шара, которые не были оккупированы Красной Армией. Не так уж много требовалось, чтобы превратить истощенный и обнищавший Советский Союз в еще один регион, зависимый от экономики США, более сильной тогда, чем весь остальной мир, вместе взятый. Бескомпромиссность была поэтому логичной тактикой. Пускай это назовут блефом Москвы.

(Hobsbawm E. *The age of extremes*. N. Y., 1994. P. 234)

Какую бескомпромиссность Москвы и какой «блеф» с ее стороны имеет в виду автор отрывка?

Коль скоро в США было принято решение всерьез заняться делами Европы, то дальнейшая политика Америки должна была следовать определенной логике. «Сдерживание экспансии СССР» требовало сплочения стран Западной Европы перед лицом «угрозы с Востока», целеустремленной борьбы с коммунистической идеологией (поскольку компартии по традиции воспринимались в качестве инструментов советской внешней политики) и по возможности высвобождения стран Восточной и Центральной Европы из-под влияния Москвы. В свою очередь сплочение Западной Европы закономерно предполагало экономическое и военное возрождение Германии и присоединение ее к союзу западных стран.

Мнение историка

Президент Трумэн и госсекретарь Бирнс не верили в возможность нападения ослабленного Советского Союза на Западную Европу. Однако существовала реальная опасность того, что население находящейся в бедственном положении Западной Европы стихийно сделает выбор в пользу коммунистов и таким образом попадет под влияние Сталина.

(Ванден Берге И. *Историческое недоразумение? «Холодная война» 1917–1990*. М., 1996. С. 86)

Оцениваете ли вы вместе с автором отрывка возможность укрепления коммунистов в Западной Европе как реальную?

Первый шаг к союзу западных стран был намечен в речи нового госсекретаря США, боевого генерала Джорджа Кэтлетта Маршалла, произнесенной в Гарвардском университете 5 июня 1947 г. В ней Маршалл объявил о готовности правительства США оказать обширную экономическую помощь странам Европы, пострадавшим от войны.

Из речи Дж. Маршалла 5 июня 1947 г.

Наша политика направлена не против какой-либо страны или доктрины, а против голода, нищеты, отчаяния и хаоса.

(Эван Т. *Генеральный план Маршалла // Итоги*. 1997. № 24. С. 27–28)

Какая страна и какая доктрина здесь подразумеваются?

Американское правительство предлагало помощь всем странам Европы, пострадавшим от войны, но при этом сильно опасалось, что СССР тоже заявит о своей готовности ее принять (тогда бы Конгресс США наверняка отклонил план Маршалла или сильно его изменил). Американские деньги должны были послужить рычагом для восстановления рыночной экономики в Европе, смягчения в ней социальных проблем, а значит, ослабления влияния в ней коммунистических партий и СССР. Советское правительство между тем колебалось. Оно, возможно, не возражало бы против помощи, если бы американцы не настаивали на своем контроле за ее использованием.

Из директивы советской делегации на переговорах о принятии плана Маршалла

Делегация не должна допустить, чтобы совещание министров сбивалось на путь выявления и проверки ресурсов европейских стран, отводя такую постановку вопроса тем, что задачей совещания является выявление заявок европейских стран... Советская делегация должна возражать против таких условий помощи, которые могли бы повлечь за собой ущемление суверенитета европейских стран или нарушение их экономической самостоятельности.

(Наринский М.М. *СССР и «План Маршалла» // Осмысление истории*. М., 1995. С. 115)

В каком смысле понимается в этом документе «суверенитет европейских стран»? Почему СССР отстаивает этот суверенитет?

2 июля 1947 г. Молотов публично отверг план Маршалла. Советская делегация покинула Париж, где проходили переговоры...

Отзывы западных политиков на отказ Молотова участвовать в плане Маршалла

А. Гарриман*: «Молотов мог погубить весь план Маршалла, если бы согласился участвовать в нем».
Ж. Бидо**: «Признаюсь, я никогда не мог понять причины его поведения. Либо он получил бы часть выгоды, либо, если бы все предприятие провалилось, он все равно выигрывал бы от того, что никто ничего не получил. Оставаясь с нами, он бы ничего не потерял в любом случае, но он избрал единственный образ действий, при котором он совершенно определенно проигрывал».

(Плешаков К. Почему Москва отказалась от плана Маршалла // Итоги. 1998. № 4. С. 31;
 Наринский М.М. СССР и «План Маршалла» // Осмысление истории. М., 1995. С. 118)

* Аверелл Гарриман – американский посол в СССР в 1943–1946 г.

** Жорж Бидо – министр иностранных дел Франции в 1944–1948, 1953–1954 гг., премьер-министр в 1949–1950 гг.

1. Какой ответ Гарриману и Бидо вы дали бы от имени Молотова? Какие аргументы, с вашей точки зрения, мог высказать советский дипломат, считавший полезным для СССР участие в плане Маршалла, и какие – его оппонент?



Г. Трумэн подписывает план помощи европейским странам

Отказ СССР от участия в плане Маршалла был воспринят на Западе с большим облегчением. Но меньше всего там хотели бы, чтобы от американской помощи отказывались страны Восточной Европы, прежде всего Польша и Чехословакия, чьи правительства, кстати, успели высказать свою заинтересованность в получении помощи. Однако Советский Союз потребовал от своих младших союзников единодушия со своей позицией.

Из циркуляра ЦК ВКП(б) компартиям восточноевропейских стран 7–8 июля 1947 г.

Полученные Советским Правительством последние данные о характере [предстоящего] Парижского совещания от 12 июля выявили два новых обстоятельства. Во-первых, инициаторы совещания, англичане и французы, не намерены внести какие-либо изменения в свои планы хозяйственного восстановления Европы

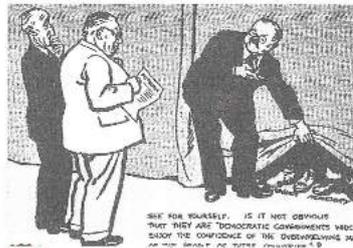
без учета интересов суверенитета и экономической самостоятельности малых стран. Во-вторых, под видом выработки плана восстановления Европы инициаторы совещания хотят на деле создать западный блок с включением в него западной Германии.

Ввиду этих обстоятельств ЦК ВКП(б)... предлагает отказаться от участия в совещании, то есть не посылать делегаций на совещание.

Мотивы отказа каждая страна может предоставить по своему усмотрению.

(Наринский М.М. СССР и «План Маршалла» // Осмысление истории. М., 1995. С. 120)

Можно ли по этому документу определить степень самостоятельности правительств восточноевропейских стран в формировании собственной внешней политики?



Молотов: «Посмотрите сами. Разве не очевидно, что они – «демократические правительства, которые пользуются доверием подавляющего большинства народа этих стран?»

? Почему члены «демократических правительств» оказались за портьерой?

В.М. Молотов о плане Маршалла

Куда это может повести? Сегодня могут нажать на Польшу – производи больше угля, хотя бы и за счет ограничения других отраслей польской промышленности, так как в этом заинтересованы такие-то европейские страны; завтра скажут, что надо потребовать, чтобы Чехословакия увеличила производство сельскохозяйственных продуктов и сократила свое машиностроение, и предложат, чтобы Чехословакия получала машины от других европейских стран, желающих подороже сбыть свой товар. Что же тогда останется от экономической самостоятельности и суверенитета таких европейских стран? Как смогут оградить свою национальную экономику и государственную независимость малые страны и вообще менее сильные государства при таком положении?

(Молотов В.М. За демократические основы международного сотрудничества. М., 1950. С. 475)

Из выступления государственного секретаря США Д. Ачесона

Без американской помощи и руководства Европа не сможет ни сохранить свою независимость, ни поддерживать независимость других.

1. Есть ли принципиальные расхождения между мнениями Молотова и Ачесона или же они говорят об одном и том же, но разными словами и с разных позиций?

2. Как оба автора понимают независимость и с каких сторон они видят главную угрозу ей?

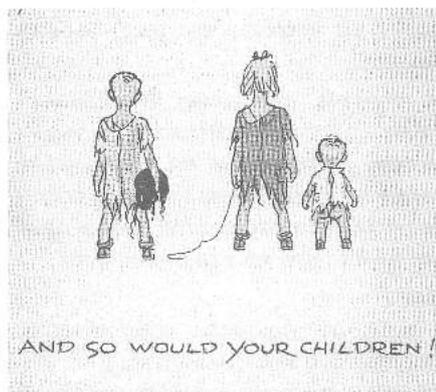
3. Почему в высказывании Ачесона слова «помощь» и «руководство» оказались в едином ряду?



«Берлинская чрезвычайная программа – с помощью плана Маршалла».

Плакат на улице Западного Берлина (1948 г.)

? Какими средствами пропагандируется программа американской помощи?



«А вот что ждет ваших детей [если не осуществится план Маршалла]!» – из западной агитационной брошюры (1947 г.)

В самих западноевропейских странах оппозицию плану Маршалла представляли прежде всего коммунисты.

Из выступления Ж. Дюкло в Национальном собрании Франции

Вы изгнали коммунистов из правительства потому, что это было одним из условий, поставленных вам американцами для введения в действие плана Маршалла. Вы преподнесли этот план как план национального возрождения, а мы с самого начала разоблачали его захватнические и стратегические цели... Хотя продукция французской промышленности превысила уровень 1938 года, урожай в стране был хорошим и Франция осыпана американскими дарами, народу все-таки живется хуже. Это объясняется тем, что Франция вынуждена оплачивать стоимость двух

войн: вчерашней войны, от расплаты за которую вы освободили немцев, и завтрашней войны, которую нас хотят заставить вести против нашего союзника – СССР.

(Дюкло Ж. Избранные произведения. М., 1959. Т. 1. С. 485)

В чем коммунист Дюкло упрекает французское правительство?

Помощь, полученная европейскими странами по «плану Маршалла» с апреля 1948 по июнь 1952 г. (в млн долл. США)

Великобритания	3389,8
Франция	2713,6
Италия	1508,8
Германия (Западная)	1390,0
Нидерланды	1083,5
Греция	706,7
Австрия	677,8
Бельгия и Люксембург	559,3
Дания	273,0
Норвегия	255,3
Турция	225,1
Ирландия	147,5
Швеция	107,3
Португалия	51,2
Исландия	29,3

Можете ли вы на основании таблицы объяснить место, занятое каждой из стран в списке получателей американской помощи?



Раздача продовольственных пайков из запасов армии США (1947 г.)

? Какого рода трудности с продовольствием можно было преодолеть такими средствами, а какие – нет?

Поставки по плану Маршалла в Нидерланды в 1948–1950 гг.

	В млн гульденов	В процентах ко всему импорту
Зерно	384,6	72
Хлопок-сырец	228,5	51
Руда, железо, сталь	174,8	28
Технические масла и бензин	171,4	17
Жиры и пищевые масла	116,3	35
Фуражное зерно	112,6	19
Автомобили, моторы и запчасти к ним	99,9	17
Сахар и сахаропродукты	84,4	34
Промышленное оборудование	75,9	4
Самолеты и запчасти к ним	74,4	32
Медь и изделия из меди	64,5	24
Табак и табачные изделия	56,2	22
Промышленные и прочие химикаты	50,4	27
Прочее	389,1	4
Всего	2 170,0	12

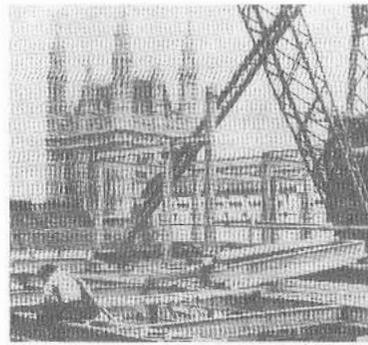
(Inklaar F. *De Marshall-hulp. Oorsprong, inhoud en uitwerking // Het Marshall Plan in hedendaags perspectief.* Haag, 1997. S. 61)



Доставка гуманитарной помощи
по плану Маршалла

Можете ли вы на примере Нидерландов оценить значение поставок по плану Маршалла для экономики западноевропейской страны и отдельных отраслей ее хозяйства?

Советский Союз смог не допустить участия своих младших партнеров в Восточной Европе в плане Маршалла, но в отношении западных европейцев советской пропаганде оставалось только иронизировать.



Начало
восстановления
Европы



Из журнала «Крокодил» (1951 г.)

1. Памятка маршаллизованных дипломатов — Главное, господа, — не забыть, что надо забыть Потсдамское соглашение!
2. Отдел развития туризма «по плану Маршалла» сообщил, что в 1950 г. Европу посетило 327 тысяч американских туристов, оставивших на континенте 260 миллионов долларов. Начальник отдела Теодор Поззи воздержался от оценки стоимости вывезенного любознательными туристами из стран Европы.
3. *Искренний ответ*
Во французскую деревню прибыли американцы. Один из них разговаривает с крестьянином:
— Скажите искренне: вы нуждаетесь в американской помощи?
— Смилуйтесь, господа! В этом году у нас и без того была засуха и град!

1. Кто такие «маршаллизованные дипломаты»?
2. В чем политический смысл каждой из приведенных острот?

Мнение историка

Чисто экономические факторы (положение экономики после войны) в значительной степени определили поведение США и Советского Союза. Президент Трумэн и его администрация чувствовали себя сильными и уверенными в себе. Они верили в превосходство социально-экономической и политической системы и американской культуры, которую они хотели распространить по всему миру. Они больше не были готовы к каким бы то ни было уступкам Советскому Союзу. Единственное, что могло еще грозить США, так это экономическая депрессия. Чтобы этого избе-

жать, нужно было превратить мир в большой единый и свободный рынок. Поэтому США хотели, чтобы европейские колонии и находившаяся в советской сфере влияния Восточная Европа были открыты для их проникновения. Крайне ослабленная Западная Европа быстро сдалась. Однако получить свободный доступ в Восточную Европу было отнюдь не просто.

(Ванден Берге И. Историческое недоразумение? «Холодная война» 1917–1990 гг. М., 1996. С. 81)

1. Согласны ли вы с точкой зрения автора?
2. Можете ли сформулировать аргументы за или против этого обобщения?

План Маршалла стал решающим шагом к расколу Европы на два лагеря. На Западе американская помощь приветствовалась – она укрепляла надежду на выход из тяжелейшего послевоенного кризиса. В политическом лексиконе восточноевропейских политиков слово «маршаллизация» стало ругательным.

Из статьи «Маршалла план» в советском Энциклопедическом словаре

«М.п.» — план экономического и политического закабаления финансовым капиталом США государств Европы под видом оказания им экономической «помощи»... «М.п.» представлял собой составную часть агрессивной политики американского империализма, рассчитанной на установление мировой гегемонии США, и имел своей целью подготовку



*«Воп! Нам не нужен "план Маршалла", мы сами оживим наше хозяйство!»
Восточногерманский плакат (1948 г.)*

войны против СССР и других стран демократического лагеря. С помощью «М.п.» американские империалисты стремились превратить страны, принявшие его, в военно-стратегический плацдарм американской агрессии, добиться их милитаризации и фашизации... «М.п.» привел к упадку промышленности и сельского хозяйства в странах, принявших этот план, к росту безработицы и нищеты, к нарушению экономических связей и резкому сокращению торговли между странами Западной и Восточной Европы... Выступления широких народных масс европейских стран против «М.п.»... явились началом всенародного движения в защиту мира, против американской агрессии.

(Энциклопедический словарь. М., 1954. Т. 2. С. 342)

Какие из оценок этой статьи кажутся вам справедливыми, какие – сомнительными или искажающими реальность, а какие совершенно неприемлемыми?

О действительной роли плана Маршалла в быстром экономическом подъеме послевоенной Западной Европы у историков нет единого мнения. Бесспорно, однако, что принятие этого плана означало для европейцев важнейший психологический перелом. Поддержка самой мощной страны мира внушала уверенность в том, что трудности будут преодолены.

Президент Трумэн сказал о внешнеполитической доктрине США, назвавшей его именем, и о плане Маршалла как о двух скорлупках одного ореха. В истории начинался новый этап: Европа и вместе с ней весь мир постепенно вступали в «холодную войну».

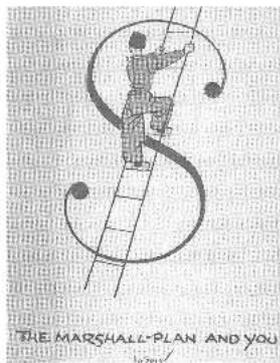


Рисунок из пропагандистской брошюры

Как вы понимаете слова Трумэна о двух скорлупках одного ореха?

Глава 5

ДВЕ ЕВРОПЫ

? *Какие модели развития складывались после войны в западной и в восточной частях Европы?*

Раскол Европы стал свершившимся фактом, однако внутри каждой из ее половин – восточной и западной – нарастали свои объединительные процессы. За послевоенные годы в Европе были заложены основы двух очень различных моделей интеграции.

О создании сообщества европейских стран мечтали уже давно. Послевоенная Европа должна стать объединенной – об этом говорили едва ли не все: и известные либеральные политики, и лидеры подпольного сопротивления, и в свое время даже нацисты. Разумеется, каждый понимал характер такого объединения на свой лад.

Из речи У. Черчилля 19 сентября 1946 г. в Цюрихе

Мы должны создать что-то вроде Соединенных Штатов Европы... То, что я сейчас вам скажу, повергнет вас в изумление. Первым шагом в сторону создания европейской семьи должно стать партнерство между Францией и Германией. Только таким путем может Франция вновь достичь морального лидерства в Европе. Не может быть возрождения Европы без духовно великой Франции и духовно великой Германии. Структура Соединенных Штатов Европы, если она будет создана должным образом, должна быть такой, что материальная сила каждой отдельной страны не будет иметь особого значения. Малые нации значат ничуть не менее, чем большие, и заслуживают уважения к себе своим вкладом в общее дело...

Однако я должен вас предупредить. Времени, возможно, очень мало. Сейчас у нас есть передышка. Пушки молчат. Бои прекратились, но опасности не исчезли. Чтобы нам удалось создать Соединенные Штаты Европы или как там они будут называться, мы должны начинать уже сегодня.

1. Почему мысль о возможном партнерстве между Францией и Германией должна была повергнуть слушателей в изумление?
2. Почему Черчилль призывает торопиться с созданием «Соединенных Штатов Европы»? Каков возможный политический смысл такого объединения?
3. Какие опасности не исчезли?

Призывов, подобных тому, что сделал Черчилль в Цюрихе, было в послевоенной Европе много, однако на практике дело продвигалось с трудом.

О первом послевоенном экономическом союзе договорились, еще будучи в изгнании, правительства Бельгии, Нидерландов и Люксембурга. С 1946 г. такой союз начал действовать. Но главные шаги к широкому сотрудничеству западноевропейцев заставили сделать все-таки американцы. Помощь по плану Маршалла была обещана при условии, что получать ее будет общеввропейская экономическая организация, а не каждая страна в отдельности.

Почему американским политикам показалось целесообразнее иметь дело не с каждой европейской страной в отдельности, а сразу с группой стран?

Объединение – дело сложное. Европейцам приходилось преодолевать многолетнее взаимное недоверие и много психологических трудностей. Совсем не просто делиться с правительством чужой страны, например важнейшими сведениями о собственной промышленности...

«Отцом европейского объединения» часто называют французского предпринимателя Жана Монне. Не занимая никаких правительственных постов, он был дружен с самыми влиятельными политиками своего времени. Искренний энтузиазм и личное обаяние Монне позволяли каким-то магическим образом преодолевать весьма серьезные трудности в межгосударственных отношениях.

«Европа. Все флаги на мачты!»

? Как вы понимаете смысл этого плаката?



Из воспоминаний голландского дипломата о международном конгрессе в Париже

Некоторым делегатам... казалось на первых порах, что их просто разыгрывают, когда на переговорах они видели маленькую группу французов вокруг Монне, несогласных друг с другом не в меньшей степени, чем с другими делегациями. Как можно толком защищать один национальный интерес против другого национального интереса, если принимающая делегация, похоже, сама не имеет ясного взгляда на национальный интерес, который она собирается отстаивать? Но метод Монне был столь заразителен, его стремление найти решение общих проблем, вместо того чтобы защищать только что-то особые национальные интересы, было таким раскрепощающим и воодушевляющим, что ни одна из основных делегаций не могла очень долго сопротивляться этому новому подходу.

(Kohnstamm M. *The European Tide // A New Europe?* Boston, 1964. P. 151–152)

Одной из самых удачных идей Монне стал замысел создания Европейского объединения угля и стали. Этот план был оглашен министром иностранных дел Франции Робертом Шуманом 9 мая 1950 г.

Из выступления Р. Шумана

[Предлагается] поставить под общее высшее управление все франко-германское производство угля и стали в организации, открытой для участия других стран Европы. Объединение производства угля и стали немедленно послужит созданию общей базы для экономического развития в качестве первого шага к европейской федерации и изменит судьбы тех регионов, что так долго определялись производством снаряжения для войны, жертвами которой они сами по большей части и оказывались. Достигнутая таким образом солидарность сделает очевидным, что всякая война между Францией и Германией становится не только немислимой, но и невозможной уже по материальным причинам.

1. О каких регионах говорит здесь Шуман? Какие политические проблемы были связаны с этими регионами на протяжении первой половины XX века?
2. Почему изменение судеб этих регионов оказывается решающим в деле примирения Франции и Германии?
3. Какие традиционные опасения призван был развеять план Монне и Шумана?

Мнение историка

План был, конечно, чем-то намного большим, чем формула решения каких-то сиюминутных экономических проблем в конкретной отрасли промышленности. Для его сторонников это был первый шаг в более широкой программе, которая начнет устранять нацио-

нальные экономические барьеры в Европе в одном секторе экономики за другим. А отсюда лишь небольшой шаг и к какой-то форме политического союза.

(Urwin D. W. *Western Europe since 1945: a political history*. L.: N. Y., 1989. P. 104)

Договор о Европейском объединении угля и стали был подписан в апреле 1951 г. Согласно ему, постепенно отменялись таможенные пошлины и создавался общий рынок угля и стали для всех шести стран-участниц. Этот договор станет тем ядром, из которого впоследствии вырастет европейский Общий рынок.

Разные страны Европы, включаясь в процесс интеграции, преследовали разные цели.

Франция, Бельгия, Нидерланды и Люксембург хотели окончательно избавиться от страха перед Германией – соседом, дважды начинавшим мировые войны.

Западная Германия желала вернуть себе независимость, достойное место в мире, а может быть, и часть утраченных на Востоке земель.

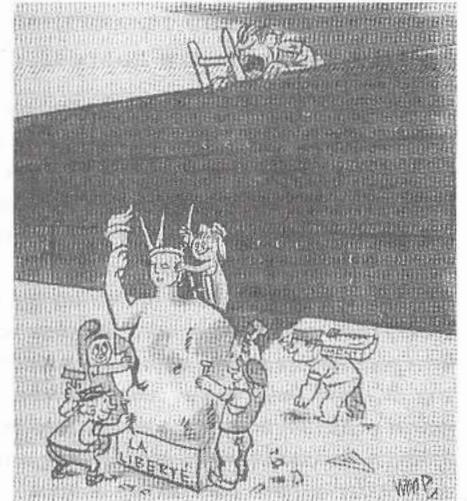
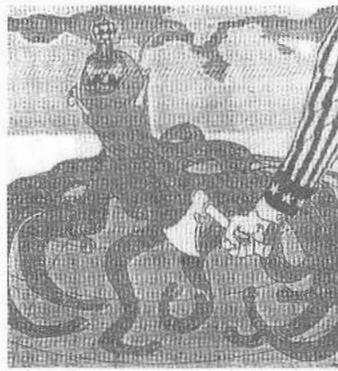
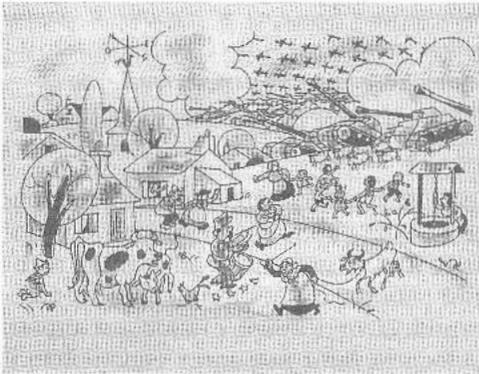
Италия надеялась обрести в союзе с другими странами запас устойчивости на случай возникновения внутренней нестабильности, например, победы на выборах Итальянской коммунистической партии. Кроме того, быстро отстраивавшаяся Европа могла впитать сотни тысяч свободных рабочих рук, которым не находилось применения в самой Италии.

Великобритания вместе с ориентировавшимися на нее скандинавскими странами и Ирландией была настроена к делу объединения Европы сочувственно, но без особого энтузиазма. Эти страны готовы были участвовать лишь в соглашениях, не ущемляющих национального суверенитета, да и то далеко не во всех...

1. Почему «германский вопрос» не имел для Великобритании того же принципиального значения, что и для Франции?
2. Какой политический союз предпочитала Великобритания после войны?

И все же самой главной цементирующей силой для Западной Европы стал... Советский Союз, вернее, страх перед его предполагаемой мощью и предполагаемыми злыми намерениями.

4 марта 1947 г. в Дюшкерке был подписан англо-французский договор о взаимной военной помощи сроком на 50 лет. В качестве возможного агрессора в договоре называлась Германия, но вряд ли кто-либо сомневался в том, какая страна здесь подразумевалась на самом деле. В марте 1948 г. был создан Западный Союз (Англия, Франция, страны Бенилюкса): его участники обязывались оказывать военную помощь друг другу в случае, если кто-либо из них подвергнется вооруженному нападению – конечно же, со стороны Германии...



«Советская угроза» в западных карикатурах

? Чем именно, по мнению западных карикатуристов, СССР угрожает соседям? Как изображаются те, кому эта угроза адресована?

Из выступления Ш. де Голля* в октябре 1947 г.

Я говорю: Франция в опасности. Нет ни одного здравомыслящего человека, который не видел бы появления на горизонте самых тревожных перспектив. Отразив дорогой ценой попытки Гитлера установить господство, мы с горечью видим, как другая держава стремится распространить свое господство над миром.

(Молчанов Н.Н. Генерал де Голль. М., 1980. С. 297)

* Шарль де Голль – французский генерал и политик, руководитель движения «Свободная Франция» в 1940–1944 гг. Президент Франции в 1959–1969 гг.

Можете ли вы определить, в чем мнение де Голля совпадает с позицией Трумэна, а в чем между ними есть отличия?

Антисоветизм и антикоммунизм никогда не достигали в Западной Европе такого накала, как в США, где рьяные борцы с коммунистической угрозой ухитрились выявлять сотни тайных «коммунистических агентов» даже среди сотрудников правительственных учреждений. И все же и в Европе страх скверно сказывался на общественных настроениях.

Из воспоминаний французской писательницы С. де Бовуар

Я слышала, как студенты, преподаватели, журналисты всерьез доказывали, что нужно сбросить бомбы на Москву, пока СССР не в состоянии дать отпор. Мне объясняли, что для защиты свободы необходимо стало ее подавлять.

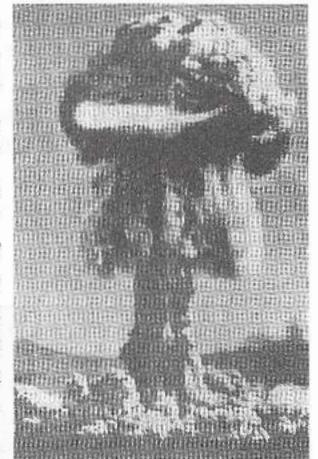
(Полторацкая Н.И. Большое приключение благовоспитанной девицы. Книги воспоминаний Симоны де Бовуар. СПб., 1992. С. 152)

Впрочем, судя по мемуарам влиятельного американского дипломата Дж. Кеннана, далеко не все западноевропейцы считали, что с СССР следует общаться путем создания военных союзов и наращивания вооружений.

Из воспоминаний Дж. Кеннана

Ладно, русские хорошо вооружены, а мы вооружены плохо. Ну и что? Мы в положении человека, зашедшего в сад, окруженный со всех сторон стеной и оказавшегося там наедине с собакой, у которой очень большие зубы. Собака в настоящую минуту не проявляет никаких признаков агрессивности. Самое лучшее, что мы можем сделать, — это попробовать установить между нами обоими допущение, что зубы не имеют ничего общего с нашими взаимоотношениями, что их как бы нет ни с той стороны, ни с этой. Если собака не проявляет склонности понимать дело как-то иначе, почему мы должны поднимать вопрос и привлекать внимание к отсутствию между нами паритета?

(Kennan G. F. Memoirs 1925–1950. Boston, 1967. P. 408)



Ядерный взрыв

Правда, далее Кеннан говорил, что голоса сторонников «установления допущения» притихли после того, как в сентябре 1949 г. пришло известие о том, что СССР провел испытание атомной бомбы.

Из преданий сталинской поры

Сразу после испытания атомной бомбы министр вооружений Ванников позвонил Сталину:

— Товарищ Сталин! Я счастлив доложить вам, что благодаря вашей мудрости, вашей неустанной заботе об атомной промышленности нам удалось успешно провести испытания атомной бомбы...

Сталин ответил:

— А ты, Ванников, понял, что произошло?

— Конечно, товарищ Сталин, и счастлив доложить, что благодаря вашей мудрости...

— Ты, Ванников, не понял, что произошло. Произошло нечто необычайное и очень важное: войны больше никогда не будет.

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939—1953. Харьков, Р/Д, 1996. С. 145)

1. Как вы относитесь к этой легендарной сталинской оценке создания атомной бомбы в СССР?
2. Какую реакцию в Европе и мире должно было вызвать известие о том, что Советский Союз получил ядерное оружие?

Количество атомных бомб у ядерных держав в 1949—1952 гг.

	1949	1952
США	280	520
Великобритания	40	160
СССР	1	40

(Ванден Берге И. Историческое недоразумение? «Холодная война» 1917—1990. М., 1996. С. 113)



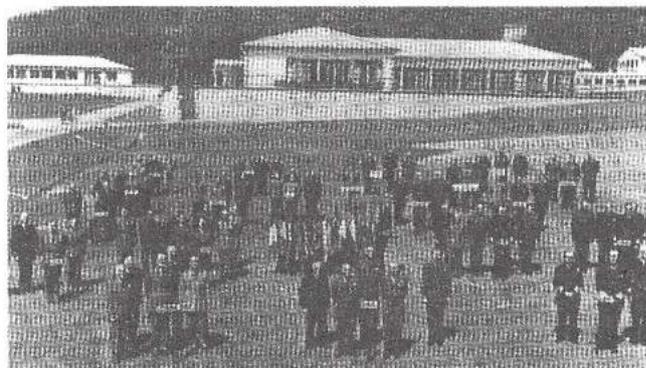
Француз «ягненок» — американцу: «Я не возражаю против нашей совместной службы в НАТО, если вы мне гарантируете, что этот парень стал вегетарианцем». Советская карикатура (1952 г.)

Натовские вояки. Советская карикатура



? Какой образ НАТО создает карикатура и какими средствами?

В конечном счете «вопрос о зубах» был поставлен, и притом в весьма решительной форме. В США резко возросло производство атомных бомб. Но самое главное — весной 1949 г. был подписан Североатлантический договор, оформивший основной военно-политический союз западных стран — НАТО (Организация Североатлантического договора).



Штаб-квартира НАТО приступает к работе (1949 г.). Здесь практически полностью представлен центральный аппарат НАТО

? Насколько масштабные задачи могла решать эта организация на первом этапе?

Из Североатлантического договора (4 апреля 1949 г.)

Договаривающиеся стороны... преисполнены решимости оградить свободу, общее наследие и цивилизацию своих народов, основанные на принципах демократии, свободы личности и господства права...

Статья 5

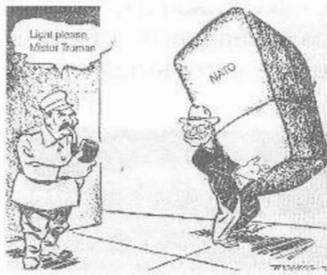
Договаривающиеся стороны соглашаются, что вооруженное нападение на одну из них или на несколько сторон в Европе или Северной Америке будет рассматриваться как нападение на все договаривающиеся стороны, и вследствие того они соглашаются, что, если такое вооруженное нападение произойдет, каждая из них... окажет стороне или сторонам, подвергшимся такому нападению, помощь... включая применение вооруженной силы, чтобы восстановить и поддержать безопасность североатлантического региона...

Статья 6

Упомянутое в статье 5 вооруженное нападение на одну или несколько договаривающихся сторон включает в себя вооруженное нападение на территорию любой из сторон в Европе или Северной Америке, на алжирские департаменты Франции, на оккупационные войска любой договаривающейся стороны в Европе, на острова, находящиеся под юрисдикцией любой договаривающейся стороны в североатлантическом регионе — к северу от тропика Рака, или на суда или самолеты любой из договаривающихся сторон в этом регионе*.

* Действие договора перестало распространяться на Алжир после приобретения им независимости в 1962 г.

1. Можно ли по преамбуле Североатлантического договора определить, против кого он направлен?
2. Какие «цивилизационные ценности» призван защитить договор?



Сталин – Трумэну:
«Огоньку не найдется,
мистер Трумэн?»
Трумэн – Сталину:
«Это старый трюк,
Иосиф». Американская
карикатура (1949 г.)

? В чем смысл этой
карикатуры?



«Верный козырь».

(Подпись над тузом – «Атлантический пакт».)
Западная карикатура (1949 г.)

? Почему за спиной у Трумэна уселись главы
западноевропейских правительств, а за спиной
у Сталина нет никого?

Из статьи «Атлантический пакт» в Боль- шой Советской энциклопедии

Нарочито неопределенный характер этой [5] статьи, позволяющий подводить под нее любые агрессивные военные выступления участников пакта, еще усиливается содержанием ст. 6, в которой дается чрезвычайно широкое толкование понятия «вооруженное нападение» на участников договора. Согласно этой статье, какой-нибудь инцидент с кораблем или с самолетом, принадлежащим любому из участников А.п., может быть легко истолкован как «вооруженное нападение» на него и использован в качестве предлога для вооруженной агрессии.

(Большая Советская энциклопедия. М., 1950.
Т. 3. С. 373.)

1. Можете ли вы определить вместе с автором статьи в БСЭ, что именно «нарочито неопределенного» содержится в приведенном фрагменте 5-й статьи? Какие есть у того же автора основания рассматривать договор как агрессивный?

Последним толчком к созданию НАТО стал Берлинский кризис. Введение в западных оккупационных зонах Германии новой валюты – немецкой марки – было воспринято советским правительством как враждебное действие и как полный раскол поделенной между победителями страны. В ответ

Сталин начал 24 июня 1948 г. блокаду Западного Берлина с целью вытеснить оттуда войска союзников и включить западные сектора города в советскую оккупационную зону.

За три года до этого Берлин, разделенный на разные сектора, должен был, по замыслу победителей, превратиться в символ сотрудничества между партнерами по антигитлеровской коалиции. Но теперь он стал символом непреодолимых противоречий между ними.



День начала
экономической
реформы
в Западной
Германии.
Перед открытием
магазинов
(1948 г.)

Из воспоминаний В. Брандта*

Места перехода из западных секторов блокированы. Электрокабели, идущие из восточной зоны, обрезаны. Все поставки, идущие с Востока в «мятежные» западные сектора Берлина, приостановлены. Беззащитное население не получит ни хлеба, ни угля, ни молока, ни электроэнергии до тех пор, пока оно не принудит к капитуляции избранных им представителей, а западные державы – к выводу своих войск из Берлина. Рейтер** сказал в узком кругу: «Даже если мы продержимся только 14 дней – сам факт нашего сопротивления окажет влияние на весь ход исторических событий».

(Брандт В. Воспоминания // Вопросы истории.
1991. № 1. С. 97–98)

* Вилли Брандт – германский политик, канцлер ФРГ
в 1969–1974 гг.

** Эрнст Рейтер – обер-бургомистр Западного Берлина.

Какими мотивами могли руководствоваться советские власти, начиная блокаду, а какими – западноберлинские, отказываясь капитулировать в практически безнадежной ситуации?



Очереди за продовольствием в Западном Берлине
во время блокады (1948 г.)

Попытка прорвать блокаду сухопутными силами США и ее союзников привела бы к войне в самом центре Европы. Поэтому американцы, англичане и французы организовали снабжение двухмиллионного города по воздуху. Ежедневно с неба сбрасывалось по 8000 т продовольствия и других припасов, в самые напряженные дни на аэродроме Темпельхоф транспортные самолеты садились ежеминутно.



Разгрузка американских самолетов в западноберлинском аэропорту Темпельхоф во время берлинской блокады

? Что на этом снимке свидетельствует о напряженности работы «воздушного моста»?

Если бы советские войска стали сбивать самолеты, летевшие к Берлину, то вряд ли удалось избежать большой войны. Но с советской стороны не было сделано ни единой попытки даже чисто техническими средствами помешать полетам. 12 мая 1949 г. Сталин отступил – блокада была прекращена.

Из воспоминаний В.М. Молотова

Все дело в том, что если б не было Берлина, был бы другой такой узел. Поскольку у нас цели и позиции разные, какой-то узел обязательно должен быть, и он завязался в Берлине.

(Сто сорок бесед с Молотовым. М., 1991. С. 80)

1. Почему советские власти, начав блокаду Западного Берлина, не пошли на дальнейшее обострение ситуации?
2. Какие цели и позиции являются разными у западных стран и СССР, с точки зрения Молотова?

В день снятия берлинской блокады представители 10 государств (Бельгия, Дания, Франция, Великобритания, Ирландия, Италия, Нидерланды, Люксембург, Норвегия, Швеция) подписывали в Лондоне устав новой организации – Совета Европы. Еще через неделю был принят Основной закон Федеративной Республики Германия – и тем самым раскол Германии был оформлен официально.

Реакция СССР на образование ФРГ

Информация ТАСС шла под заголовком: «Американская марионетка Аденауэр – канцлер западногерманского сепаратного “правительства”». В международном обзоре В. Маевского в «Правде» 19 сентября Аденауэр характеризовался как «рьяный поклонник Муссолини и Гитлера», а бундестаг как «ублюдочный боннский парламент».

(Филитов А.Н. Германский вопрос: от раскола к объединению. Новое прочтение. М., 1993. С. 112)

Из журнала «Крокодил» (1950–1952 гг.)

Комментарий
(Новым гербом Западной Германии является тот же орел)

Нетрудно разглядеть, на этот герб взглянув,
Что в двух простых штрихах
Вся суть его сокрыта:
У хищника – фашистский клюв,
А когти – Уолл-стрита.

В Западной Германии
– Адснауэр проданся Уолл-стриту!
– А зачем они его покупали? Мы б его задаром отдали!

Времена меняются
Западногерманская тюрьма. В камеру к заключенному гитлеровскому генералу входит тюремщик:
– Генерал! Вы свободны!
– Наконец то!
– Да, пам нужны камеры для уклоняющихся от военной службы.

Как бы вы перевели на официальный политический язык содержание этих миниатюр из сатирического журнала?

После Берлинского кризиса Европа окончательно погрузилась в состояние «холодной войны». Теперь «вопрос о длине зубов» становится главным в отношениях между Востоком и Западом. Каждая из сторон уверена, что другая из всех сил готовится к нападению.

Французская карикатура.
Надписи: «Польша», «Чехословакия», «Балтийские страны», «Румыния», «Болгария», «Венгрия», «Китай», «Германия», «Франция»



? Какой стране по воле карикатуриста досталось (или достанется) больше всего кинжалов от танцующего Сталина и почему именно ей?

Следующий виток напряженности принесет с собой кровавая война в Корее (1950–1953 гг.). В ней на стороне южнокорейского правительства решительно выступили войска США и их союзников. Северную Корею поддержали Китай и Советский Союз. Всего через пять лет после совместной победы над Германией советские летчики (хоть и одетые в китайскую форму без знаков различия) будут вести в небе Кореи ожесточенные бои с летчиками американскими.

Из воспоминаний С. де Бовуар о реакции во Франции и США на начало корейской войны

Все говорили об оккупации Франции Красной армией. «Самди суар» задавалась вопросом: «Нужно ли бояться?» и отвечала, что нужно... В Париже началась тогда паника, золото поднялось в цене, люди выстаивали очереди у бакалейных магазинов, чтобы запастись консервами и сахаром, со дня на день ожидали Красную Армию. Потом — бомбового удара... В каком-то парижском лицее ученицы, напуганные пророчествами взрослых, заключили пакт о коллективном самоубийстве в случае оккупации... В США тем временем раздали 50 миллионов пластинок, устойчивых к действию сильной радиации, чтобы с их помощью осуществить опознание людей, погибших от ядерного взрыва.

(Полторацкая Н.И. Большое приключение благовоспитанной девицы. Книги воспоминаний Симоны де Бовуар. СПб., 1992. С. 155–156)

Насколько обоснованными представляются вам меры, принимавшиеся в Европе и Америке из страха перед советским нападением?

По другую сторону «железного занавеса» страха перед нападением врага было едва ли меньше. В советской печати «агрессивные замыслы» мирового и прежде всего американского империализма разоблачались неустанно...

Из статьи «Новые преступления американских агрессоров в Корее»

Американские захватчики в Корее нагло растоптали самые элементарные нормы международного права, нарушили начала общечеловеческой морали. Они не щадят ни женщин, ни стариков, ни детей. Мир потрясен чудовищными преступлениями американской военщины, применившей в Корее и в Северном Китае химическое и бактериологическое оружие... Военнопленных казнят тайно и публично. На острове Кочжедо военщина США основала чудовищный лагерь, в котором томятся 80 тысяч военнопленных.

Над ними испытывают действие газов, ядов, смертоносных бактерий.

Советские люди глубоко возмущены зверствами американских империалистов в Корее!

(Советская женщина. 1952. № 4. С. 47)

Какие чувства у читателей должна была вызвать эта публикация? С помощью каких приемов?

Мнение историка

В июле — сентябре 1947 года в СССР произошел поворот к тотальной пропаганде. Капитализм рассматривается как всемирное зло.

В советских средствах массовой информации в 3–4 раза выросло количество материалов по темам: диктат США в Европе, примирительное отношение Запада к бывшим нацистам, неминуемый крах капитализма, растленная западная культура, лицемерие западной демократии.

(Фатеев А. Как создавался образ врага: у истоков «холодной войны» // История. Приложение к газете «1 сентября». 1996. № 3. С. 10–11)

Из журнала «Крокодил» (1951 г.)

В английской школе

— Джим, как будет уменьшительное от слова «мясо»? — Мясной паек!

Новое в географии

— Том, почему ты говоришь, что Британия — полуостров?

— Конечно полуостров, сэр! Ведь половина нашего острова занята американскими военными базами!

На бивуачном положении

(Ввиду увеличения расходов на вооружение в Англии резко сокращены расходы на жилищное строительство)

Когда военный бред в умах,
Когда людей готовят к схватке, —
Уж где там думать о домах:
Солдату хватит и палатки!

В чем смысл всех этих бесхитростных острот? Почему главной их мишенью стала Великобритания?

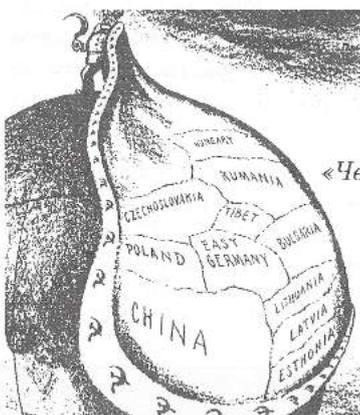
Между тем страны Восточной Европы также постепенно интегрировались и в экономический, и в военный, но прежде всего в политический союз. Основу такого объединения составляло то, что СССР воспринимал страны Восточной Европы как сферу исключительно своих интересов и допускал там только послушные себе правительства.

Из высказывания И. Сталина в 1945 г.

В этой войне не так как в прошлой, а кто занимает территорию, насаждает там, куда приходит его армия, свою социальную систему. Иначе и быть не может.

(Джилас М. Лицо тоталитаризма. М., 1992. С. 84)

Каких политических последствий следовало ожидать при наличии таких исходных установок у Сталина?



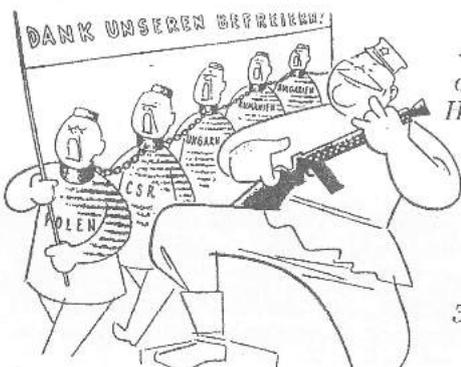
Американская карикатура на Сталина (1951 г.).

Надписи на мантии: «Венгрия», «Румыния», «Чехословакия», «Польша», «Восточная Германия», «Болгария», «Литва», «Латвия», «Эстония», «Китай», «Тибет»

? Какой тип политических отношений в соцлагере рисуют эти карикатуры? Можете ли вы известными вам фактами подтвердить или опровергнуть такую трактовку?

Принятие плана Маршалла и доктрина Трумэна побудили Сталина резко ускорить «советизацию» зависимых стран. Руководимые из Москвы коммунистические партии повсеместно подчиняли себе или вытесняли с политической арены любые «непролетарские» политические силы. Переворот 1948 г. в Праге устранил последний демократический режим в Восточной Европе.

Конечно, не следует представлять дело так, словно бы промосковские «коммунистические реформаторы» опирались только на силу Советской Армии. В каждой восточноевропейской стране имелось коммунистическое или сочувствующее меньшинство, верившее в социалистический выбор. Аграрные реформы, проведенные под советским руководством в ряде стран с преимущественно сельской эконоимикой, также, хотя бы на первых порах, вызвали симпатию сотен тысяч крестьян.



«Спасибо нашим освободителям!»

Надписи на робах заключенных:

«Польша», «ЧСР», «Венгрия», «Румыния», «Болгария».

Западногерманская карикатура

Из воспоминаний венгерского коммуниста Георгия Ходоса

Какое счастье быть коммунистом, служить человечеству, присутствовать при рождении лучшего будущего. После ужасов Второй мировой войны в мире, похоже, устанавливается порядок. Какой замечательный это будет порядок... Мы строили социалистическую Венгрию под знаменем коммунистической партии.

(Эндрю К., Гордиевский О. КГБ. История внешне-политических операций от Ленина до Горбачева. М., 1992. С. 355)

Противоречит ли этот фрагмент распространенному мнению о том, что социалистический строй был установлен в Восточной Европе советскими оккупационными властями?



Здание центрального комитета Социалистической единой партии Германии в Восточном Берлине (1952 г.)

«Советизация» восточноевропейских стран предполагала сосредоточение власти у коммунистов и чистку общества от «классово-чуждых элементов», а значит, в конечном счете, широкие репрессии.

Во всех странах, занятых советскими войсками, неоднократно проводились выборы в центральные и местные органы власти, но за исключением нескольких ранних экспериментов все эти выборы были чисто декоративными. Как однажды откровенно сказал Сталин, в Польше любое правительство, избранное свободно, неизбежно будет враждебным к СССР. Стоило ли тогда допускать свободные выборы в зоне советских «жизненных интересов»?

Зачем вообще нужно было устраивать видимость выборов, если они все равно ничего не могли определять?



А. Забранский. *С Советским Союзом на вечные времена.* (Чехословакия, 1951 г.)

? Какой образ отношений между СССР и Чехословакией создает это произведение?

О советском контроле за послевоенной службой безопасности (УБ) в Польше

Советский контроль над действиями УБ был наиболее пристальным в 1944–47 годах, когда в каждом отделении УБ был советский советник с правом принимать окончательное решение... В период между 1947-м и 1949 годом советников убрали из районных отделений УБ. К моменту смерти Сталина в 1953 году число советников в провинциальных отделениях за пределами Варшавы сократили до двух. В некоторых операциях, в особенности по фальсификации выборов, УБ проявило себя слабым учеником... Даже через два года подготовки к фальсификации выборов свидетельства фальсификации были настолько очевидными, что удивились даже советские советники УБ.

(Эндрю К., Гордиевский О. *КГБ. История внешнеполитических операций от Ленина до Горбачева.* М., 1992. С. 362)

Немецкие лагеря Бухенвальд и Заксенхаузен использовались в первые послевоенные годы советскими оккупационными властями по своему прямому назначению. Из кого могли состоять заключенные в этих лагерях?



«СССР». Польшский плакат (1954 г.)

? Как вы понимаете символику этого плаката?

Из воспоминаний английского посла в Москве А. Керра о поездке совместно с американским послом и А.Я. Вышинским* в Бухарест в конце 1945 г.

Несмотря на все попытки Вышинского скрыть тот факт, что румынское правительство находится под его влиянием и контролем, ясно, что он относится к Румынии как провинции Советского Союза, и правительство является его инструментом в этой политике. Мне было больно наблюдать все эти свидетельства русской политики... Я покидал Бухарест с чувством грусти, но и с чувством благодарности судьбе, что я не родился румыном.

(У истоков «социалистического содружества»: СССР и восточноевропейские страны в 1945–1949 гг. М., 1993. С. 235)

* Андрей Януарьевич Вышинский – прокурор СССР в 1935–1939 гг., заместитель наркома (министра) иностранных дел СССР в 1944–1949 гг., министр иностранных дел в 1949–1953 гг.

Почему английский посол был так благодарен судьбе за то, что «не родился румыном»?

В странах, освобожденных СССР от фашизма, начались серьезные хозяйственные изменения. На первых порах, правда, победители стремились попросту воспользоваться доставшимся им «по праву войны».

Мнение историка

Согласно оценкам, Советский Союз переместил к себе из восточноевропейского региона ресурсов примерно на 14 миллиардов долларов, причем основная часть изъятий пришлось на долю Восточной Германии. Таким образом, Советы вывезли из Восточной Европы объем ресурсов, примерно эквивалентный тому, что был предоставлен Европе США по плану Маршалла.

(Black C., Helmreich J. & oth. *Rebirth. A history of Europe since World War II.* Boulder etc., 1992. P. 80)

Сомнительно, что Сталин еще в 1944–1945 годах имел намерение интегрировать восточноевропейские страны. Создается впечатление, что он вначале хотел, чтобы эти страны были «дружественными» в самом широком смысле и оставались в сфере его влияния. Имелось в виду, что Советский Союз держал бы под контролем их внешнюю политику.

(Ванден Берге И. *Историческое недоразумение? «Холодная война» 1917–1990.* М., 1996. С. 88)

1. В чем состоит разница в хозяйственном использовании помощи по плану Маршалла и ресурсов, вывезенных в СССР из Восточной Европы?

2. Можете ли вы обнаружить связь между наблюдениями историков – авторов двух приведенных отрывков?

Первый, довольно беспорядочный период «использования» восточноевропейских стран быстро сменился другим – когда их экономики начали перестраиваться по советскому образцу.

Начало построения социализма в Восточной Европе повлекло за собой быстрые и глубокие социальные и экономические преобразования в этом регионе. Почти одновременно проводились массовая национализация, аграрная реформа, отчасти индустриализация и кое-где коллективизация (последняя, впрочем, нигде не приняла столь разрушительных форм, как в самом СССР). Создавалась централизованная система планирования. Рабочая сила быстро перемещалась из аграрного сектора в быстро растущую промышленность.

Разумеется, ресурсы восточноевропейских стран и их производственные мощности были в той или иной форме поставлены на службу стратегическим интересам СССР. «Экономическое общение» восточноевропейских стран с Западом становилось со временем все более затруднительным.

Национальный продукт прирастал в первые послевоенные годы в восточноевропейских странах высокими темпами – до 4% в год, правда, за это приходилось расплачиваться многолетним отсутствием роста уровня жизни – ведь все свободные средства направлялись в такие отрасли промышленности, как тяжелая, оборонная, химическая и т.п. В конце концов в 1953 г. дело дошло и до крупных рабочих выступлений – в Чехословакии и ГДР.



Акт о передаче крестьянину земельного участка в личную наследуемую собственность (ГДР, 1951 г.)

? Рассмотрите оформление документа. Что могли означать используемые в нем художественные элементы?

7 Последвоенное десятилетие: 1945-1955

Из журнала «Крокодил» (1952 г.)

Пять скворцов

(шуточная песенка строителей Берлина)

С африканских берегов
Прилетело пять скворцов:
Мы давно уж не видали,
Чтобы здесь дворцы стояли!
Что ж тут странного, скворцы?
Как грибы растут дворцы!
Былью стала небылица –
Из руин встает столица.
Вас мы просим оглядеть,
Перед тем, как улететь,
Окна новых магазинов...
Подивитесь, клюв разинув,
На прекрасные мосты
Небывалой красоты!
В ресторане придорожном
Угостим мы вас пирожным.
И ответили все пять:
– Не хотим мы улетать!
Остаемся мы отныне
Навсегда у вас, в Берлине.

Верная примета

(в польской деревне)

- У вас в этом году отличный урожай!
- Разве вы видели наше зерно?
- Нет, но я видел физиономии ваших кулаков!

В ответ на план Маршалла в январе 1949 г. был создан СЭВ – Совет Экономической Взаимопомощи.

Какое представление о некоторых сторонах жизни в ГДР и Польше должны были создавать эти публикации?

Первые члены СЭВ:

СССР	Болгария
Чехословакия	Венгрия
Польша	Румыния

Дополнительно принятые члены СЭВ:

Албания – 1949 г ГДР – 1950 г.

С середины и второй половины 50-х годов СЭВ все больше становился организацией, действительно способствовавшей экономической интеграции ее членов, хоть и интеграции своеобразной – «социалистического» типа. Но в первые годы его функции сводились преимущественно к контролю над экономиками стран «народной демократии». К тому же СЭВ стал средством организации экономической блокады «предателя» – Югославии.

В 1948 г. Югославия в мгновение ока превратилась из самого верного и ближайшего друга в злейшего врага Советского Союза. Еще недавно ее руководители стремились каждым своим шагом доказать, что они – большие сталинцы, чем сам Сталин. Одно время в Югославии даже обсуждался вопрос о присоединении к СССР в качестве союзной республики.

Из воспоминаний М. Джиласа*

В отношениях между Сталиным и Тито** было что-то особое, недосказанное – как будто между ними существовали какие-то взаимные обиды, но ни один, ни другой по каким-то своим причинам их не высказывал...

В какой-то момент Тито сказал, что в социализме существуют новые явления и что социализм проявляет себя сейчас по-иному, чем прежде, на что Сталин заявил:

– Сегодня социализм возможен и при английской монархии. Да, есть много нового. Да, даже и при английском короле возможен социализм.

Тито добавил, что в Югославии происходит нечто новое. Но дискуссия осталась неоконченной.

(Джилас М. *Лицо тоталитаризма*. М., 1992. С. 83–84)

* Милован Джилас – югославский политик, историк и социолог.

** Иосип Броз Тито – глава компартии Югославии с 1937 г., верховный главнокомандующий Народно-освободительной армией и партизанскими отрядами Югославии в 1941–1945 гг., с 1945 г. председатель правительства, с 1953 г. – президент Югославии.

По представлениям Сталина Тито оказался слишком самостоятельным и решительным лидером, который недостаточно послушно выполнял указания из Москвы, да к тому же стремился к гегемонии на всем Балканском полуострове.

Между тем Сталин начал «железной рукой» подавлять всякие проявления самостоятельности в зависимых компартиях. По странам народной демократии прокатилась волна показательных процессов, на которых некоторые из ведущих партийных и государственных деятелей разоблачались как «враги народа». В 1947 г. был создан Коминформ – наследник Коминтерна, призванный координировать деятельность коммунистических партий, а точнее, контролировать и направлять ее. Именно через Коминформ Сталин и повел наступление на Югославию.

Из воспоминаний Н.С. Хрущева

С людьми расправлялись подготовленные им [Сталиным] опричники, которые бросались на любого, достаточно было Сталину шевельнуть в ту сторону мизинцем. И он так привык к этому, что после войны говорил, когда решил расправиться с Тито: «Пальцем пошевело, и не будет Тито».

(Хрущев Н.С. *Воспоминания* // *Вопросы истории*. 1992. № 1. С. 71)



Иосип Броз Тито подписывает Договор о дружбе, взаимопомощи и послевоенном сотрудничестве между СССР и Югославией (1946 г.)

Но несмотря на свирепую антиюгославскую кампанию, Тито отказался «интегрироваться по-сталински».

Свидетельство историка

Были арестованы два советских агента в кабинете министров Тито. Трое югославских офицеров, завербованных советской разведкой, были схвачены при попытке перехода румынской границы. Даже в охране Тито обнаружили советских агентов. 12000 подозреваемых (причем, часто безосновательно) сторонников Сталина и Коминформа были отправлены в концлагерь на Голи Оток (Пустой остров).

(Эндрю К., Гордиевский О. *КГБ. История внешнеполитических операций от Ленина до Горбачева*. М., 1992. С. 374–375)

Из журнала «Крокодил» (1951 г.)

Равноправие по-югославски

– Говорят, что Тито к следующим выборам собирается лишить женщин права голоса.

– Зачем?

– Чтобы уравнивать их с мужчинами.

Из статьи «Белград» в Большой Советской энциклопедии

Большую часть населения Б. в 1950 г. составляли служащие непомерно раздутого бюрократического государственного аппарата фашистской клики Тито, военнослужащие многочисленных расквартированных здесь воинских частей, сотрудники полицейского аппарата (УДБ), нетрудовые элементы... Жилищные условия трудящихся крайне неудовлетворительны.

Многие новые дома использованы для размещения воинских частей и полицейского аппарата (УДБ), под тюрьмы и полицейские застенки. На юго-западных окраинах Б. расположены дворцы и виллы, принадлежавшие ранее королевской и буржуазно-помещичьей знати, а ныне занятые Тито и его кликой.

На заболоченной низине левого берега Савы, по так называемому пятилетнему плану титовцы начали строительство «Нового Белграда», пользуясь для этого принудительным трудом югославской молодежи, белградских трудящихся, крестьян окрестных сел и солдат югославской армии. Вследствие оседания почвы многие еще не достроенные здания уже дали трещины. Строительство «Нового Белграда» не разрешает жилищного кризиса, так как строятся не жилые дома, а здания правительства, ЦК «коммунистической партии» Югославии и другие административные здания...

Клика Тито—Ранковича* стремится навязать научным работникам идеологию преклонения перед западноевропейской культурой и превратить белградские научные учреждения в рассадник буржуазного национализма и фашизма...

Ныне Б. превращен в центр англо-американского шпионажа для подрывной деятельности в странах народной демократии...

(Большая Советская энциклопедия. М., 1950. Т. 4. С. 412—413)

* Александр-Лека Ранкович — министр внутренних дел Югославии с 1946 г.

Какие обвинения в адрес югославского руководства содержатся в данной статье?

Из речи И. Броз Тито на VI съезде Коммунистической партии Югославии (ноябрь 1952 г.)

Причина конфликта — в агрессивных тенденциях Советского Союза по отношению к Югославии. Первое государство рабочих и крестьян, которое вызвало такой энтузиазм среди трудящихся масс всего мира и достигло такого материального успеха, пришло в своем развитии к точке стагнации. Эволюция в сторону государственного капитализма лишила рабочих права голоса и вызвала потерю многого из того, что было завоевано в Октябрьскую революцию... Сталин вместо того, чтобы расширять права рабочего класса, положился на государственную машину, которая превратилась не в слугу общества, а в его господина... Сталин сам стал рабом тайной полиции, которую он создал и развил. Вследствие этого в Советском Союзе сегодня никто не верит никому, все дает повод для подозрительности, и Советский Союз превратился в огромное террористическое государство.

Фундаментальный вопрос, который Сталин не смог решить, — это проблема свободы индивида... Советский Союз не оправдал надежды, возлагавшиеся на него.

Что общего в обвинениях, которыми обменивались советская и югославская стороны?

Для Югославии первые годы отлучения от социалистического сообщества (1949—1952) были исключительно тяжелыми. Страна голодала. Но ей на помощь пришли... западные страны. За 15 лет, с 1948 по 1961 гг., Югославия получила от США 574 миллиона долларов, а от Великобритании — 39 миллионов фунтов стерлингов. Из всего импорта в страну доля товаров из США достигла 34%.

В обмен на столь необходимую помощь Тито сразу же отказался как от своих требований присоединить к Югославии итальянский город Триест, так и от поддержки греческих партизан.

Из журнала «Крокодил» (1951 г.)

Введен новый порядок экспорта из Югославии. Иностранец, пожелавший вывезти щенка или взрослую собаку, обязан купить у правительства лицензию на экспорт мяса. Однако Броз Тито наложил строгий запрет на вывоз полицейских собак, которых он относит к предметам первой необходимости для поддержания своего авторитета и власти.

«Нью-Йорк геральд трибьюн» пишет: «Югославия является превосходным бизнесом, т.к. все ее богатства предоставлены американцам... За каждый затраченный в Югославии доллар американцы получают 2 доллара».

Журнал «Тайм» позволяет себе несколько грубоватую, но предельно лаконичную и точную характеристику югославской марионетки: «Тито — порядочная свинья, но это — наша свинья».

В чем состоит смысл первой «остроты»? Как в американской политике могла сочетаться антикоммунистическая «доктрина Трумэна» с помощью коммунистической Югославии?

Югославия, как бы повисшая между Востоком и Западом, осталась исключением. Остальная Европа всего за пять-шесть лет, прошедшие после окончания Второй мировой войны, распалась на два во многом противоположных друг другу экономических и политических мира. С каждым годом эти миры расходились все дальше.

Глава 6

СЛЕЗА НЕСБЫВШИХСЯ НАДЕЖД

? *На какие перемены после войны надеялись люди в СССР, и насколько сбылись эти надежды?*

Победа в войне вызвала и в Советском Союзе взлет надежд на счастливую послевоенную жизнь и желание избавиться от всего мрачного и унижительного, чего хватало в предвоенную пору. Более того, война сделала перемены неизбежными, потому что она во многом изменила психологию советского человека.



Люди, пришедшие с фронта, знавшие цену и жизни, и смерти, спасавшие страну, не могли с прежней покорностью терпеть сложившуюся в стране систему. Что-то должно было меняться...

Встреча демобилизованных воинов в Москве (1945 г.)

Из стихотворения Семена Гудзенко «Мое поколение»

Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели,
Мы пред нашим комбатом, как пред господом богом чисты.
На живых порыжели от крови и глины шинели,
на могилах у мертвых расцвели голубые цветы.

А когда мы вернемся, — а мы возвратимся с победой,
Все, как черти упрямы, как люди, живучи и злы, —
Пусть нам пива наварят и мяса нажарят к обеду,
Чтоб на ножках дубовых повсюду ломились столы.

Мы поклонимся в ноги родным пострадавшим людям,
Матерей расцелуем и подруг, что дождались, любя.
Вот когда мы вернемся и победу штыками добудем —
Все долюбим, ровесник, и ремесла найдем для себя.

1945 г.

(Русская советская поэзия. М., 1990. С. 544–545)

Булат Окуджава. Гори, огонь, гори

Нсистов и упрямым,
гори, огонь, гори.
На смену декабрям
приходят январь.

Нам все дано сполна —
и радости, и смех,
одна на всех луна,
весна одна на всех.

Прожить лета б дотла,
а там пускай ведут
за все твои дела
на самый страшный суд.

Пусть оправданья нет,
и даже век спустя
семь бед — один ответ,
один ответ — пустяк.

1946 г.

(Окуджава Б. Ш. Капли датского короля. Киносценарии и песни для кино. М., 1991. С. 221)

Из стихотворения Михаила Исаковского «Враги сожгли родную хату...»

Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?

Пошел солдат в глубоком горе
На перекресток двух дорог,
Нашел солдат в широком поле
Травой заросший бугорок.

Он пил — солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
«Я шел к тебе четыре года,
Я три державы покорил...»

Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.

1945 г.

(Русская советская поэзия. М., 1990. С. 240–242)

Эти три произведения — очень разные, два из них были в свое время известны лишь немногим, а песня «Враги сожгли родную хату...» стала невероятно популярной, хотя официальные лица и осуждали ее «за пессимизм». Могли ли тем не менее на их основании попробовать составить обобщенный лирический портрет фронтовика?

Глава 6

СЛЕЗА НЕСБЫВШИХСЯ НАДЕЖД

? *На какие перемены после войны надеялись люди в СССР, и насколько сбылись эти надежды?*

Победа в войне вызвала и в Советском Союзе взлет надежд на счастливую послевоенную жизнь и желание избавиться от всего мрачного и унизительного, чего хватало в предвоенную пору. Более того, война сделала перемены неизбежными, потому что она во многом изменила психологию советского человека.



Люди, пришедшие с фронта, знавшие цену и жизни, и смерти, спасавшие страну, не могли с прежней покорностью терпеть сложившуюся в стране систему. Что-то должно было меняться...

Встреча демобилизованных воинов в Москве (1945 г.)

Из стихотворения Семена Гудзенко «Мое поколение»

Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели,
Мы пред нашим комбатом, как пред господом богом чисты.
На живых порыжели от крови и глины шинели,
на могилах у мертвых расцвели голубые цветы.

.....
А когда мы вернемся, — а мы возвратимся с победой,
Все, как черти упрямы, как люди, живучи и злы, —
Пусть нам пива наварят и мяса нажарят к обеду,
Чтоб на ножках дубовых повсюду ломились столы.

Мы поклонимся в ноги родным пострадавшим людям,
Матерей расцелуем и подруг, что дождались, любя.
Вот когда мы вернемся и победу штыками добудем —
Все долюбим, ровесник, и ремесла найдем для себя.

1945 г.

(Русская советская поэзия. М., 1990. С. 544–545)

Булат Окуджава. Гори, огонь, гори

Неистов и упрям,
гори, огонь, гори.
На смену декаблям
приходят январь.

Нам все дано сполна —
и радости, и смех,
одна на всех луна,
весна одна на всех.

Прожить лета б дотла,
а там пускай ведут
за все твои дела
на самый страшный суд.

Пусть оправдания нет,
и даже век спустя
семь бед — один ответ,
один ответ — пустяк.

1946 г.

(Окуджава Б. Ш. Капли датского короля. Киносценарии и песни для кино. М., 1991. С. 221)

Из стихотворения Михаила Исаковского «Враги сожгли родную хату...»

Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?

Пошел солдат в глубоком горе
На перекресток двух дорог,
Нашел солдат в широком поле
Травой заросший буторок.

.....
Он шл — солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
«Я шел к тебе четыре года,
Я три державы покорил...»

Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.

1945 г.

(Русская советская поэзия. М., 1990. С. 240–242)

Эти три произведения — очень разные, два из них были в свое время известны лишь немногим, а песня «Враги сожгли родную хату...» стала невероятно популярной, хотя официальные лица и осуждали ее «за пессимизм». Могли ли тем не менее на их основании попробовать составить обобщенный лирический портрет фронтовика?



Надежда (1945 г.)

Что ждало на Родине истосковавших по ней победителей? Похоже, что начало мирной жизни у многих вызвало глубокое разочарование.

Из воспоминаний писателя В. Кондратьева

В 1945-м пришла Победа. Возвращение, счастье и радость тех необыкновенных дней. Гордость выполненного патриотического долга. В войну все мы были гражданами с большой буквы, и это давало силы выдержать все. Но радость, как все хорошее, недолговечна. Обступили всякие жизненные неурядицы. Вдруг появилась апатия. Казалось, что все главное в жизни уже сделано... А война вспоминается нам, несмотря на страдания, кровь, нечеловеческие лишения, светло и хорошо — мы держали в своих руках тогда судьбу Родины. И этого не забыть.

(Московские новости. 1987. 8 ноября.)

Из воспоминаний о поэте-фронтовике Борисе Слуцком

С прямотой и резкостью, со сдерживаемой болью Борис Слуцкий сказал: «Когда мы вернулись с войны, я понял, что мы не нужны».

Еще недавно были нужны. Москва орудийными залпами салатовала победителям, ордена и медали украшали выцветшие гимнастерки... Горькое открытие не легко далось Слуцкому. Он чувствовал свою ненужность не потому, что не имел угла, жил на грошовую пенсию инвалида войны, на случайные гонорары от

переводов и даже не пытался печататься. Все обстояло сложнее, мучительнее.

Чувство нужности стране, народу, преобладавшее на фронте, определяло наши решения и поступки. Слуцкий стал членом партии, когда немцам до Москвы было гораздо ближе, чем нам до Берлина, и все, что нас объединяло, сближало, имело особый смысл, высокою оправданность.

(Кардин В. «Снова нас читает Россия». Борис Слуцкий и его время // Московские новости. 1989.

Более или менее смутные ощущения того, что в

1. Что общего в настроениях фронтовиков с приходом долгожданного мира отмечают авторы обоих документов?
2. В каких известных вам произведениях западной художественной литературы рассказывается о трудном вхождении ветеранов в мирную жизнь?

этой жизни что-то не совсем так, как надо, и, следовательно, после перенесенных военных страданий ее нужно в чем-то подправить, были не у одних только фронтовиков. Из приводимых документов первый может дать некоторое представление о характере разговоров среди интеллигенции, а второй — о заботах крестьян. Но, судя по третьему документу, похоже, что даже подростки чувствовали общие настроения...



В.И. Костецкий. Возвращение. 1947 г.

Из справки о настроениях среди интеллигенции Харькова (1944 г.)

Рассуждения доцента Селигеева (бывшего члена ВКП(б), выбывшего по несогласию с политикой партии): «Мы находимся накануне большого сдвига политико-идеологического порядка... Лучшие мысли, идеи западной культуры не только в сфере науки и техники, но и в области морали и политики, в области мировоззрения неизбежно будут проникать к нам и наложат свою печать на всю нашу жизнь.

Краеугольным камнем этой перестройки будет отказ от реализации каких бы то ни было социальных идей силой оружия, всеобщее проникновение истинной демократии с полной терпимостью ко всем мировоззренческим, идеологическим вариациям, течениям, торжество свободы и гуманности в лучшем западно-европейском понимании этих слов»...

Профессор Терещенко считает: «После всего пережитого правительство должно изменить свою политику. В политической жизни страны должны произойти и уже происходят серьезные изменения (соглашение с капиталистической Англией и США, роспуск Коминтерна, разделение учебных заведений на мужские и женские, создание комитета церкви, частная торговля и другие). Происходящие изменения должны пойти дальше, в частности, в сторону большей демократизации жизни страны».

(Россия, которую мы не знали. 1939—1993. Челябинск, 1995. С. 197—198)

Типичные вопросы, задававшиеся на собраниях колхозников, рабочих и служащих, на лекциях и беседах в Пензенской области летом и осенью 1945 года

Когда будут отпускать фронтовиков домой?

Будут ли судить после войны за самовольный уход с предприятия?

Война закончилась. Почему же продолжается мобилизация в армию и на промышленные предприятия?

Когда будет разрешен свободный въезд в освобожденные районы?

Будут ли освобождаться заключенные, осужденные за дезертирство с предприятий, и будет ли им амнистия?

Будут ли передаваться трофейные машины в пользование колхозов?

Скоро ли будет проведена демобилизация специалистов сельского хозяйства?

Когда в нашей области откроют промтоварные магазины по коммерческим ценам?

Будет ли уменьшен рабочий день для женщин, обремененных детьми?

Будет ли в массовом порядке предоставлено курортное лечение инвалидам Отечественной войны?

Когда будет отменена карточная система?

Когда отменят военный налог?

Когда будет введен 8-часовой рабочий день?

Будут ли отпуска и когда будут выдаваться деньги за неиспользованные отпуска?

(Россия, которую мы не знали. 1939—1993. Челябинск, 1995. С. 204—205)

Из воспоминаний журналистки И. Муравьевой

Это было время надежд. Мы радовались концу войны, тому, что можно, наконец, наесться досыта (хоть кашей, хоть макаронами, но все же наесться), и массе других, ослепительно ярких, словно дождем омытых мелочей. Сталин и его восхваление шли вторым планом, фоном жизни, как нечто само собой разумеющееся, незыблемое. Взрослые, оберегая нас, слишком многое от нас, двенадцатилетних, скрывали; лишь иногда мой дедушка в раздражении, со словами: «Ну, опять завели!» — выдергивал из розетки вилку радиорепродуктора, когда начиналось очередное величание Сталина, а это происходило по нескольку раз в день...

(Нева. 1991. № 5. С. 159)

1. Какие именно надежды связывали разные советские граждане с наступившим мирным временем?
2. Какова, по-вашему, могла или должна была быть реакция властей на подобные ожидания? И в частности, поощрения или наказания заслуживал профессор Терещенко?

Реакция власти могла состоять, конечно, либо в том, чтобы пойти навстречу всеобщим ожиданиям и начать что-то менять в стране, либо же все силы бросить на восстановление не только разрушенного хозяйства, но и несколько ослабевшей за время войны системы контроля за обществом.

Тост И.В. Сталина 25 мая 1945 г.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслужил в этой войне общее признание как руководящая сила Советского Союза среди всех народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что он — руководящий народ, но и потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения в 1941—1942 годах... Иной народ мог бы сказать правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы

поставим другое правительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам покой. Но русский народ не пошел на это, ибо он верил в правильность политики своего правительства и пошел на жертвы, чтобы обеспечить разгром Германии. И это доверие русского народа Советскому правительству оказалось той решающей силой, которая обеспечила историческую победу над врагом человечества — над фашизмом.

(Россия, которую мы не знали. 1939—1993. Челябинск, 1995. С. 189)

Этот знаменитый тост вызвал несколько противоречивую реакцию в советском обществе. Как вы считаете, что в нем могло вызывать раздражение, а что — одобрение, и у кого? Какие обещания на будущее можно было при желании расслышать в словах Сталина?

Мнение современника

Слова этого тоста как будто призывали людей говорить о прошлом суровую правду, а на деле за этими словами стояло твердое намерение раз и навсегда подвести черту под прошлым, не допуская его дальнейшего анализа. И нетрудно себе представить, какая судьба ждала бы при жизни Сталина человека, который, вооружившись цитатами из этого знаменитого тоста, попробовал бы на конкретном историческом материале развивать слова Сталина о том, что у правительства было немало ошибок.

(Симонов К.М. Уроки истории и долг писателя // Наука и жизнь. 1987. № 6)

Согласны ли вы с этим суждением? Обоснуйте ответ.

Впрочем, то, как власть предполагает дальше строить отношения с народом довольно, быстро стало проясняться...

Из воспоминаний В. Кондратьева

После войны все ждали каких-то перемен. Надеялись, что Сталин, убедившись в верности и преданности народа-победителя, прекратит репрессии, но этого не произошло. Удары обрушились уже на наше поколение. Репрессии 1937 года мы еще пытались объяснить тем, что поколение, родившееся до революции, могло чего-то недопонимать, в чем-то быть несогласным с властью. Но мы-то появились на свет при Советской власти, мы восвали за нее и спасли ее! В сознании не укладывалось...

Я мог бы привести судьбу и пострашнее. К примеру, моего знакомого Чонгара Блументаля, потерявшего в 1937-м родителей, а в 1941-м шестнадцатилетним добровольно вступившего в Красную Армию. Он про-

восвал «от звонка до звонка», даже больше — последнее ранение и орден Красного Знамени он получил в 1947 г. — в боях с бандеровцами. В 48-м вернулся с наградами: два ордена Славы, «Отечественная», две «Звездочки», две медали «За отвагу» — и пошел узнавать о родителях. Ему сказали прийти через десять дней, он пришел и... остался там на десять лет как американский шпион. Тогда это называлось — «за встречу на Эльбе».

(Кондратьев В. Когда солдаты возвращаются домой // Московские новости. 1987. 30 августа)

«За встречу на Эльбе» — обозначение «преступления» удивительно точное. В годы войны миллионы граждан СССР смогли побывать в чужих странах, познакомиться с тем, как живут в них другие люди — и союзники, и поверженные противники. Для страны, в которой всегда лишь ничтожно малое меньшинство могло позволить себе поездки за рубеж, и которая вскоре после Октябрьской революции оказалась вообще почти изолированной от мира, это означало сильнейший шок. Манящее обаяние заграницы с этих пор не только найдет себе место в советском сознании — оно окажется неискоренимым. Хотя искоренить его все-таки пытались...

Из книги А.И. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ»

Горше и круче судили тех, кто побывал в Европе, хотя бы и «остовским» рабом, потому что он видел кусочек европейской жизни и мог рассказывать о ней, а рассказы эти, и всегда нам неприятные, были зло неприятны в годы послевоенные, разоренные, неустроенные. Рассказывать же, что в Европе вовсе плохо, совсем жить нельзя, — не каждый умел.

По этой причине, а не за простую сдачу в плен, и судили большинство наших военнопленных — особенно тех из них, кто повидал на Западе чуть больше смертного немецкого лагеря.

Эта причина проступает и в том, что неуклонно, как военнопленных, судили и интернированных.

(Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ // Новый мир. 1989. № 8. С. 51)

Можете ли вы объяснить иначе, чем Солженицын, репрессии против бывших военнопленных и «перемещенных лиц»?

Впрочем, власть, похоже, была настроена круто по отношению не только к «предателям Родины», но и к ее верным защитникам, чей искалеченный облик не внушал советскому человеку должного оптимизма.

Из впечатлений американца, посетившего СССР осенью 1947 г.

Мы почти не видели в Советском Союзе протезов, хотя их требовалось очень много. Эта отрасль промышленности, скорее всего, не была еще создана, хотя и стала одной из самых необходимых: ведь тысячи людей остались без рук и ног.

(Стейнбек Дж. *Русский дневник*. М., 1990. С. 65)

Почему иностранец сделал вывод об отсутствии целой «отрасли промышленности» в СССР?

Из преданий сталинской поры

После войны на базарах, у пивных, в электричках появилось много калек. Они говорили, что хотели — терять им было нечего. В 1948 году они внезапно все исчезли. Предание говорит, что по приказу Сталина их истребили.

(Борев Ю.Б. *XX век в анекдотах и преданиях*. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Р/Д., 1996. С. 119)

Из книги А.И. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ»

А в какое ожерелье власти, к какому разряду ссылки отнести ссылку калек Отечественной войны? Почти ничего не знаем мы о ней (да и мало кто знает). А освежите в памяти: сколько этих калек, и не старых еще, шевелилось на наших базарах около чайных и в электричках после войны? И как-то быстро и незаметно они проредились. Это тоже был поток, тоже кампания. Их сослали на некий остров — за то сослали, что во славу Отечества они дали себя обезобразить на войне, и для того сослали, чтобы представить здоровой нацию, так победно проявившую себя во всех видах атлетики и играх с мячом. Там, на неведомом острове, этих неудачливых героев войны содержат естественно без права перениски с большой землей (редкие письма прорываются, отсюда известно) и естественно же на пайке скудном, ибо трудом они не могут оправдать избыточного.

(Солженицын А.И. *Архипелаг ГУЛАГ* // *Новый мир*. 1989. № 11. С. 156)

Что вам представляется наиболее достоверным в приведенных свидетельствах о судьбе искалеченных ветеранов?

Но, может быть, самое главное состояло в том, что послевоенные репрессии оказались не разовой кампанией — в них проявилось не меньше систематичности, чем в репрессиях предвоенных лет. В обществе выявлялись все новые и новые группы врагов, контрреволюционеров, антисоветчиков, и, конечно же, шпионов, которых, естественно, необходимо было беспощадно искоренять.



Ближайшие соратники вождя: Г.М. Маленков, А.А. Жданов, Л.П. Берия, В.М. Молотов (40-е гг.)

Из донесения Сталину «Антисоветские группы среди интеллигенции и молодежи»

1. Дело антисоветской группы инженерно-технических работников Народного комиссариата путей сообщения в Москве... Осуществляли антисоветские высказывания. Группа ставила задачу в момент подхода гитлеровских войск поднять восстание...
2. Антисоветская группа студентов московских вузов (5 человек), в том числе... Вильямс Н.И. — сын академика Вильямса, МГУ, студент Гастеев Ю.А. — сын врага народа, троцкиста Гастеева А.К., — мать и родной брат репрессированы — тоже студент МГУ, и другие. Ведут антисоветские разговоры. Изъяты у членов группы стихи антисоветского содержания.
3. Антисоветская группа средней школы станицы Старо-Михайловская Краснодарского края... Создали что-то вроде кружка «борьбы за справедливость». Поддерживались антисоветски настроенными учителями...

(Волкогонов Д.А. *Триумф и трагедия*. М., 1989. Кн. 2. С. 173–174)

1. Что в этом документе могло в той или иной степени соответствовать действительности?
2. О каких настроениях в стране и каких намерениях властей он может отчасти свидетельствовать?

После победоносно завершённой войны авторитет Сталина в стране и за ее пределами был как никогда высок. Радость победы могла бы дать ему повод для великодушия в отношении старых врагов или же, точнее, тех, кого десять лет назад объявили врагами. В больших чистках 1937–1938 гг. вторым стандартным приговором после расстрела было 10 лет лагерей. Соответственно, в 1947–1948 гг. у десятков тысяч людей вышли их «срока» и им должны были вернуть свободу. Однако...

**Из книги А.И. Солженицына
«Архипелаг ГУЛАГ»**

1948–49 годы ознаменовались небывалой даже для сталинского неправоудия трагической комедией повторников. Так названы были на языке ГУЛАГа те несчастные недобитыши 1937 года, кому удалось пережить невозможные, непереживаемые десять лет и вот теперь, в 1947–48, измученными и надорванными, робко ступить на землю воли — в надежде дотянуть недолгий остаток жизни. Но какая-то дикая фантазия (или устойчивая злобность, или ненасыщенная месть) толкнула генералиссимуса-Победителя дать приказ: всех этих калек сажать заново, без новой вины! Ему было даже экономически и политически невыгодно забивать глотательную машину ее отработками. Но Сталин распорядился именно так. Это был случай, когда историческая личность капризничает над исторической необходимостью.

(Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ // Новый мир. 1989. № 8. С. 55)

Попробуйте объяснить логику вождя. Почему он не считал возможным допустить возвращения после войны людей, репрессированных еще во время «большой чистки»?

Из преданий сталинской поры

В 1947 году Сталин затребовал данные о состоянии преступности в стране. Сведениями оказался недоволен: «Мало. Мы должны решить проблему кадров в промышленности, особенно на лесоповале».

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Р/Д. 1996. С. 128)

**Из письма министров госбезопасности
и внутренних дел И.В. Сталину
в феврале 1948 г.**

В соответствии с Вашими указаниями... представляем проект постановления Совета Министров об организации лагерей и тюрем со строгим режимом для содержания особо опасных государственных преступников и о направлении их по отбытии наказания на поселение в отдаленные места СССР.

Просим Вашего решения.

*[Резолюция Сталина:] «Согласен».
(Волкозюнов Д.А. Триумф и трагедия. М., 1989. Кн. 2. С. 39–40)*

Первый из процитированных отрывков — ничем не подтвержденный эпизод, второй — документ. Какова ценность того и другого для нашего понимания прошлого?

Число «кадров в промышленности и особенно на лесоповале» должно было между тем действительно, прирастать. Конечно, статистике такого рода трудно доверять вполне, и тем не менее, возможно, она отражает хотя бы общую тенденцию.

**Число заключенных в СССР в 1945–1950 гг.
(без учета военнопленных и интернированных)**

Год	Тыс. чел.
1945	1460
1946	1703
1947	1721
1948	2199
1949	2356
1950	2561

(Колеров М. Военнопленные на стройках коммунизма // Родина. 1997. № 9. С. 81)

Начиная с 1946 г. шла постепенная репатриация немецких и японских военнопленных. Как вы думаете, мог ли этот процесс как-то сказываться на числе «отечественных» заключенных?

Особенно большая кампания политических репрессий припала на 1949–1952 гг. Она получила название «ленинградского дела», поскольку преследовались прежде всего ленинградские партийные и государственные работники, или же те, кто был из Ленинграда переведен на повышение в Москву или другие города и области страны. По первому из приговоров, оглашенному «центральному ядру» ленинградских «заговорщиков» во главе с заместителем Председателя Совета Министров (то есть заместителем самого Сталина) Н.А. Вознесенским, были расстреляны 6 человек. Их обвинили в том, что они, создав антипартийную группу, проводили «вредительски-подрывную работу, направленную на отрыв и противопоставление ленинградской партийной организации Центральному Комитету партии, превращение ее в опору для борьбы с партией и ЦК ВКП(б)». Позже репрессии начали затрагивать все более широкий круг жертв. Поговаривали, что ленинградская партийная организация потому вызвала гнев Сталина, что спискала слишком большой авторитет в годы войны, когда помогала армии отстаивать заключенный в блокаду город. Музей обороны Ленинграда был закрыт, его директор арестован, а архивы конфискованы. Планировавшаяся публикация блокадных материалов запретили, а подшивки ленинградских газет военного времени заперли в библиотечных спецхранах.

Точно так же, как и в предвоенное время, репрессии становились делом обыденным — к ним почти что привыкали...

Существовала ли связь между развитием советского общества во время войны и волной послевоенных репрессий?

Из воспоминаний переводчика А. Гланца

В 1952 году мне было пять лет, и я помню, как из нашего дома исчез сосед — шофер дядя Володя. Впоследствии оказалось, что он, будучи за городом, попал в автокатастрофу, был без сознания... За неделю или полторы, которые он отсутствовал, среди соседей пронесся слух, что его «забрали органы». И этого было достаточно, чтобы соседи подвергли остракизму его семью. При встрече с его женой соседи перебежали на другую сторону улицы. Соседка, ребенка которой спасла жена дяди Володи во время сердечного приступа, захлопнула дверь перед ее носом. Соседские дети кидали камни в ее детей и обзывали «немцами»...

Когда дядя Володя возвратился, самое страшное, на мой взгляд, заключалось в том, что ни он, ни жена на соседей нисколько не обиделись. Они восприняли их поведение как совершенно нормальное, само собой разумеющееся. Они бы, наверное, и сами так поступили, если б это случилось с кем-то другим.

(Самсонов А.М. Знать и помнить. Диалог историка с читателем. М., 1988. С. 247–248)

Почему незлопамятность, проявленная дядей Володей и его женой после прояснения недоразумения, так пугает автора этого рассказа?

И все же не все возвратилось «на круги своя». Война, действительно, изменила парод, и властям не приходилось более ожидать от него столь безропотного, как ранее, подчинения. В системе началась сбой...

Из преданий сталинской поры

В начале 1953 года один из лагерей под Магаданом восстал. Заключенные разоружили вохровцев, перебили часовых и под руководством бывшего полковника-фронтовика ушли из лагеря. Они двигались от лагеря к лагерю, освобождая заключенных и обретая новых бойцов, пополняя запасы оружия и провианта. Беглецы направлялись к Чукотке, чтобы перебраться на Аляску. Сталин бросил против мятежников бое-

вую авиацию. Тяжелые бомбардировщики громили их прицельным бомбометанием, а штурмовики добивали на бреющем полете.

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Р/Д., 1996. С. 125)

Хватает и вполне достоверных свидетельств о волнениях или забастовках в лагерях в 1953–1954 гг. Так, в 1953 г. отказались выходить на работу шахтеры на двух воркутинских шахтах. Вскоре восстание заключенных произошло на шахте «Капитальная» в Норильске. Волнения были подавлены, сотни заключенных погибли. Но самое крупное и известное восстание заключенных вспыхнуло в Кенгире (Джезказган). Оно продолжалось невероятно долго — 40 дней.

Свидетельство историка

Заключенные избрали комитет самоуправления, состав которого оказался весьма необычным: бывшие офицеры, бывшие учителя и вор «в законе»... Восставшие поддерживали в своих рядах строгий порядок: за 40 дней восстания здесь не было ни одного случая убийства, воровства или даже драки. Все требования заключенных сводились к смягчению лагерного режима и пересмотру их судебных дел... 25 июня власти перешли к решительным мерам против восставших... Против по существу безоружных людей бросили около дивизии личного состава с четырьмя боевыми танками. Танки вели огонь по траншеям, утюжили бараки, давили гусеницами сопротивляющихся... Погибли и получили ранения... более 700 заключенных. Что же касается наступавших, то они не понесли потерь ни ранеными, ни убитыми.

(Кенгирское восстание // История России: XX век. М., 1995. С. 470)

Выступления в лагерях, часто под руководством бывших фронтовиков, представляли собой мощное и сознательное сопротивление режиму. Впрочем, одним из следствий войны стало и парастание иного сопротивления — куда более глухого, но, возможно, и более действенного — духовного. Люди не брались за оружие и не поднимали протестов. Они просто отстаивали собственное человеческое достоинство.

Глава 7

ХУДОЖНИКИ И ВЛАСТИТЕЛЬ

? Как идеология влияла на культуру в послевоенном СССР?

Пожалуй, ни в одной европейской стране первые послевоенные годы не были временем особого расцвета культуры. Но в Советском Союзе культуре пришлось особенно трудно, поскольку здесь она была под прямым контролем властей, решивших к тому же, очевидно, еще усилить свое и без того пристальное внимание к ней. 1946–1948 гг. стали временем появления нескольких знаменитых постановлений, посвященных разным сторонам отечественной культуры, публикацией строго указующих статей в «Правде», критикой и разносами известных писателей, художников, композиторов, кинематографистов. Помимо постановлений едва ли не каждый год следовали идеологические кампании, сотрясавшие советское общество, и прежде всего не дававшие покоя интеллигенции: в 1948 г. народный академик Лысенко боролся против «всйсманистов-морганистов» и победил, разгромив отечественную генетику, в 1949 г. всем миром наваливались на «космополитов», в 1950 преодолевали неверное понимание проблем языкознания сторонниками академика Марра...

Первыми и уже поэтому наиболее известными мерами партии и государства в области культуры послевоенной поры стали доклад главного партийного идеолога А.А. Жданова* о ленинградских журналах «Звезда» и «Ленинград», а также принятое вскоре на его основе постановление.

* Андрей Александрович Жданов – член Политбюро с 1939 г.

Из постановления ВКП(б) от 14 августа 1946 г.

О журналах «Звезда» и «Ленинград»

Грубой ошибкой «Звезды» является предоставление литературной трибуны писателю Зощенко, произведения которого чужды советской литературе. Редакция «Звезды» известно, что Зощенко давно специализировался на писании пустых бессодержательных и пошлых вещей, на проповеди гнилой безыдейности, пошлости и аполитичности, рассчитанных на то, чтобы дезориентировать нашу молодежь и отравить ее сознание. Последний из опубликованных рассказов Зощенко «Приключения обезьяны» («Звезда»

№ 5–6 за 1946 г.) представляет пошлый пасквиль на советский быт и на советских людей. Зощенко изображает советские порядки и советских людей в уродливо карикатурной форме, клеветнически представляя советских людей примитивными, малокультурными, глупыми, с обывательскими вкусами и нравами. Злостно хулиганское изображение Зощенко нашей действительности сопровождается антисоветскими выпадами...

Предоставление страниц «Звезды» таким пошлякам и подонкам литературы как Зощенко, тем более недопустимо, что редакции «Звезды» хорошо известна физиономия Зощенко и недостойное поведение его во время войны, когда Зощенко, ничем не помогая советскому народу в его борьбе против немецких захватчиков, написал такую омерзительную вещь как «Перед восходом солнца», оценка которой, как и оценка всего литературного «творчества» Зощенко, была дана на страницах журнала «Большевик».

В чем конкретно обвинялся М. Зощенко?

(КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов. Часть 3. М., 1954. С. 485)

После выхода грозного постановления многие терялись в догадках, чем так страшно провинились главные его «негативные» герои – Зощенко и Ахматова, а также опубликовавшие их произведения журналы. Стоило ли поднимать такой невероятный шум из-за нескольких рассказов и стихов далеко не самых именитых – по советским меркам – литераторов? Однако большинство поняли правильно: и постановление о ленинградских журналах, и новые, скоро последовавшие за ним (об опере Мурадели, о репертуаре драматических театров, о кинофильме «Большая жизнь»), направлены не только, а может быть, даже и не столько против конкретных названных в них жертв. Серия постановлений была строгим предупреждением властей всем без исключения советским деятелям культуры. Впрочем, последнее обстоятельство не делало легче жизнь заклейменных партией поименно художников.

Выйти из опалы было возможно, только «доказав делом», что все ошибки осознаны вполне. Так, режиссер Луков после критики снял в 1950 г. фильм «Донецкие шахтеры». В фильме шахта оснащена врубовыми машинами, отбойные молотки уже не используются — они в прошлом, дирекция шахты — все до одного специалисты с высшим образованием. У шахтеров личные автомобили, красивая парадная форма, они весело отмечают праздники в своем Дворце культуры с колоннами. Отец дарит дочери в приданое дом, который он получил за трудовые заслуги...

Режиссер был не просто прощен — он получил Сталинскую премию II степени. Иное дело — Зощенко или Ахматова...

Из воспоминаний литературоведа В.Е. Ардова

Народ, озлобленный крутыми мерами Сталина с конца 20-х годов, мстил ему тем, что часто называл великого вождя и учителя... чистильщиком сапог. Установилась мера наказания за такое преступление: уличенный в том, что употребил кличку по отношению к Сталину, получал от пяти до десяти лет лагерей.

Но в рассказе Зощенко «Обезьяна»... просто написано про саму обезьяну: «Вот она сидит, маленькая, коричневая, похожая на чистильщика сапог». Трудно сказать, сделал ли автор сознательно этот выпад, или случайно совпали строки рассказа с «общепринятым» оскорблением товарища Сталина.

(Юность, 1990. № 8. С. 74)

В рассказе Зощенко нет фразы про «чистильщика сапог». Ардов скорее всего пересказывает слухи, ходившие среди людей его круга. Но о чем может свидетельствовать само распространение подобных объяснений причин опалы автора детского рассказа про обезьяну?

Из письма М.М. Зощенко И.В. Сталину (1946 г.)

Дорогой Иосиф Виссарионович!

Я никогда не был антисоветским человеком. В 1918 г. я добровольцем пошел в Красную Армию и полгода пробыл на фронте, сражаясь против белогвардейских войск.

Я происходил из дворянской семьи, но никогда у меня не было двух мнений — с кем мне идти — с народом или с помещиками. Я всегда шел с народом. И этого у меня никто не отнимет...

Однако меня самого никогда не удовлетворяла моя сатирическая позиция в литературе. И я всегда стремился к изображению положительных сторон жизни. Но это было нелегко сделать — так же трудно, как комическому актеру играть героические образы...

Прошу мне поверить — я ничего не иду и не прошу никаких улучшений в моей судьбе. А если и пишу Вам, то с единственной целью несколько облегчить свою боль. Я никогда не был литературным пройдохой или низким человеком, или человеком, который отдавал свой труд на благо помещиков и банкиров. Это ошибка. Уверю Вас.

(«...Писатель с перепуганной душой — это уже потеря квалификации». М.М. Зощенко: Письма, выступления, документы 1943–1958 гг. // Дружба народов. 1988. №3. С. 173)

Из письма М.М. Зощенко Г.М. Маленкову* (1949 г.)

Дорогой Георгий Максимилианович!

После постановления «О журналах Звезда и Ленинград» я приложил все усилия и многолетний опыт для того, чтобы выполнить требования, поставленные партией перед советской литературой. Мне хотелось несколько заглазить мои идеологические ошибки и промахи. За годы 1946–1949, учитывая указания партии, я написал: книгу о партизанах, две комедии, ряд рассказов и фельетонов для журнала «Крокодил», кроме того, сделал два перевода с финского. Однако все эти работы не были реализованы. Сложилось впечатление, что дело не в качестве моих работ, а в принципиальном отношении ко мне как к литератору, которого не надо печатать. Я искренне и горячо хочу отдать мой литературный труд народу, но внешние препятствия на этом пути слишком велики. Я прошу указания — как мне поступить?

(«...Писатель с перепуганной душой — это уже потеря квалификации». М.М. Зощенко: Письма, выступления, документы 1943–1958 гг. // Дружба народов. 1988. № 3. С. 179)

* Георгий Максимилианович Маленков — член Политбюро с 1946 г., председатель Совета Министров СССР в 1953–1955 гг.

1. Что общего между этими двумя письмами?
2. Изменилось ли что-либо в позиции их автора?
3. Стоило ли вообще писать такие письма? Или, может быть, это вызывалось необходимостью?
4. Как вы считаете, для чего требовалось больше личного мужества в ситуации, в которой оказался М. Зощенко: для того, чтобы написать послание самому Сталину или для того, чтобы не делать этого?

Из письма М.М. Зощенко К.А. Федину*
(1950 г.)

Выхожу из четырехлетней беды с немалым уропом — «имение разорено и мужики разбежались». Так что приходится начинать сызнова. А за эти годы чертовски постарел и характер мой изменился к худшему — как видишь — стал даже просить денег, чего ранее не бывало.

Не сердись, мой дорогой, за эту перемену и за мою жалкую просьбу.

(Юность, 1990. № 8. С. 75)

* Константин Александрович Федин — советский писатель.

Можете ли вы представить себе, какую жизнь должен был вести писатель в течение четырех лет между выходом постановления и написанием этого письма?

Из воспоминаний И. Муравьевой

И вот в один из весенних или летних дней 1946 года я услышала из черной тарелки репродуктора рассказ Михаила Зощенко «Рогулька» — о несведущем штатском человеке с разбомбленного парохода, ухватившемся в воде за какую-то рогульку, а потом оказалось, что это не рогулька, а мина...

Рассказ хвалили — в послесловии к нему было сказано, что Зощенко в свойственной ему одному манере сумел сделать мину нестрашной, опасность — предметом шутки. Мне рассказ тоже понравился.

Прошло несколько недель. Я включила как-то радио и снова вдруг услышала про «Рогульку». На этот раз металлический голос с гнсом говорил, что рассказ Зощенко «Рогулька» — издевательство, насмешка над советским человеком, глумление над священными для всех нас чувствами. От чьего лица это говорилось, я, к сожалению, не помню, но хорошо помню свое тогдашнее изумление. Мне, двенадцатилетней, не склонной еще читать газеты, и невдомек было, что между этими радиопередачами пролегло не только несколько недель, но и постановление и доклад Жданова о журналах «Звезда» и «Ленинград». И я никак не могла понять, как один и тот же рассказ можно было еще совсем недавно хвалить, а теперь по сути дела за то же самое, только сменив плюс на минус, вздохнуть ругать... я наивно думала, что произошла какая-то ошибка, я привыкла верить черному репродуктору, считая, что неправду он сообщать никак не может: там ведь где-то все проверяют, чтобы было правильно!

(Нева. 1991. № 5. С. 160)

1. Почему непоследовательность отзывов радио произвела столь сильное впечатление на советского ребенка?

2. В непоследовательности «черной тарелки репродуктора» нашли отражение весьма существенные черты власти. Какие именно?

Из воспоминаний о М.М. Зощенко

Не все из прошлого окружения Зощенко потеряли, как говорится, лицо. Неизменно был в курсе дел и всей жизни Зощенко Корней Иванович Чуковский. Считал его великим писателем и гордился дружбой с ним Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Его обожали Игорь Ильинский, Леонид Утесов. Старый товарищ по «Серапионову братству»* Илья Груздев сразу же после расправы над Зощенко стал приглашать его к себе в гости, всем своим поведением подчеркивая веру в его невиновность и резкое несогласие с обвинением. Не побоялись соединения своих имен с именем «литературного пройдохи» Зощенко писатели Юрий Герман, Михаил Козаков и другие.

(«...Писатель с перепуганной душой — это уже потеря квалификации». М.М. Зощенко: Письма, выступления, документы 1943–1958 гг. // Дружба народов. 1988. № 3. С. 176)

* «Серапионово братство» — литературное объединение 20-х годов

Каково ваше отношение к поведению перечисленных деятелей советской культуры? Ради чего они шли на риск, выражая свои симпатии опальному писателю?

Из постановления ВКП(б)
от 14 августа 1946 г.

О журналах «Звезда» и «Ленинград»

Журнал «Звезда» всячески популяризирует также произведения писательницы Ахматовой, литературная и общественно-политическая физиономия которой давным-давно известна советской общественности. Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии. Ее стихотворения, пропитанные духом пессимизма и упадочничества, выражающие вкусы старой салонной поэзии, застывшей на позициях буржуазно-аристократического эстетства и декадентства, — «искусства для искусства», не желающей идти в ногу со своим народом, наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе...

(КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов. Часть 3. М., 1954. С. 485–486)

В чем состояла, согласно постановлению, вина Ахматовой?

А.А. Ахматова

Наяву

И время прочь, и пространство прочь,
я всю разглядела сквозь белую ночь:
И нарцисс в хрустале у тебя на столе,
И сигары синий дымок,
И то зеркало, где, как в чистой воде,
Ты сейчас отразиться мог.
И время прочь, и пространство прочь...
Но и ты мне не можешь помочь.

1946 г.

(Ахматова А.А. Стихотворения и поэмы.
Л., 1976. С. 238)

1. Можете ли вы раскритиковать приведенное стихотворение с позиций постановления?
2. Можете ли вы возразить на эту критику?



Анна Ахматова (1889–1966)

Громкая кампания, вызванная постановлением о журналах «Звезда» и «Ленинград», тянулась долго. Когда-то по нему даже давали темы для вступительных сочинений на приемных экзаменах в университеты. Еще при Брежневe чиновники от литературы нет-нет да и произносили многозначительно при подходящем, как им казалось, случае: «Вы помните постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград»? А ведь его никто не отменял...»

Впрочем, у истории с постановлением было и непосредственное печальное продолжение. В мае 1954 г. Ленинград посетила делегация английских студентов. Они пожелали встретиться с опальными Зощенко и Ахматовой.

Эту встречу организовали, обоим писателям на нее доставили.

Из рассказа А.А. Ахматовой

Я ждала. Спросил кто-то в темных очках. Может быть, он и не был в очках, но мне так казалось. Он спросил, как относится к постановлению m-те Ахматова? Мне предложили ответить. Я встала и произнесла: «Оба документа — и речь т. Жданова, и постановление Центрального Комитета партии — я считаю совершенно правильными».

Молчание. По рядам прошел тихий гул — знаете, точно озеро ропщет. Точно я их погладила против шерсти. Долгое молчание...

(Чуковская Л.К. Записки об Анне Ахматовой.
Париж, 1980. Т. 2. С. 48)

М. Зощенко получил слово раньше А. Ахматовой и эмоционально говорил о том, что он согласен далеко не со всем в постановлении. Английские студенты ему аплодировали. А сразу после их отъезда началась новая тяжелая кампания проработки «не раскаявшегося» Зощенко...

1. Какого ответа ожидали английские студенты и почему они были разочарованы?
2. Можете ли вы объяснить позиции А. Ахматовой и М. Зощенко на встрече с английскими студентами?
3. Какая из них вам ближе?
4. Как вы думаете, почему в рассказе Ахматовой сквозит недружелюбие по отношению к заинтересовавшимся ее судьбой гостям из-за границы?

Из постановления ВКП(б)
от 26 августа 1946 г.

О репертуаре драматических театров
и мерах по его улучшению

Явно ненормальное положение с репертуаром еще более усугубляется тем, что и среди небольшого количества пьес на современные темы, поставленных театрами, имеются пьесы слабые, безыдейные... Как правило советские люди в этих пьесах изображаются в уродливо-карикатурной форме, примитивными и малокультурными, с обывательскими вкусами и нравами, отрицательные же персонажи наделяются более яркими чертами характера, показываются сильными, волевыми и искусными. События в подобных пьесах изображаются часто надуманно и лживо, ввиду чего эти пьесы создают неправильное, искаженное представление о советской жизни. Значительная часть поставленных в театре пьес на современные темы антихудожественна и примитивна, написана крайне неряшливо, безграмотно, без достаточного знания их авторами русского литературного и народного языка...

Крупным недостатком в деятельности Комитета по делам искусств и драматических театров является их чрезмерное увлечение постановкой пьес на исторические темы. В ряде пьес, не имеющих никакого исторического и воспитательного значения, идущих ныне в театрах, идеализируется жизнь царей, ханов, вельмож...

Издательство «Искусство»... выпустило сборник одноактных пьес современных английских и американских драматургов. Эти пьесы являются образцом низкопробной и пошлой зарубежной драматургии, открыто проповедующей буржуазные взгляды и мораль... Постановка театрами пьес буржуазных зарубежных авторов явилась, по существу, предоставлением советской сцены для пропаганды реакционной буржуазной идеологии и морали, попыткой отравить сознание советских людей мировоззрением, враждебным советскому обществу, оживить пережитки капитализма в сознании и быту.

1. В чем состоят отмеченные в постановлении недостатки в отечественном театральном деле?
2. Какие последствия для советского театра должно было иметь это постановление?

В 1947 г. была запово образована Академия художеств. Первос, что Акадсмия сделала – это закрыла Музей нового западного искусства в Москве и вселилась в отнятое у него здание. После доклада главы Академии А.М. Герасимова в 1948 г. известные мастера были изгнаны из художественных институтов Москвы и Ленинграда, а сами институты по сути дела разгромлены.

«Совершенно нестерпимо, – говорил А.А. Жданов в 1948 г. на совещании деятелей советской музыки в ВКП(б), – что наряду с искусством социалистического реализма у нас сосуществуют течения, кото-



А.А. Пластов.
Ужин трактористов. 1951

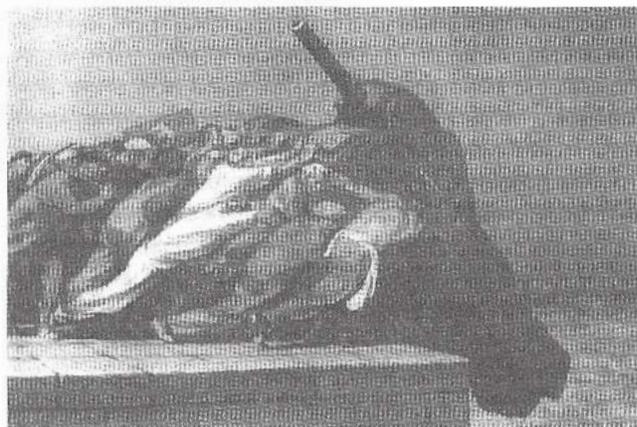
рые считают своими. духовными учителями французских формалистов Пикассо и Матисса, кубистов, и эти свои формалистические выкрутасы и кривляния, ничего общего не имеющие с подлинным искусством, выдают за новаторское «левое искусство».



Т.Н. Яблонская. Хлеб. 1949

- ? Насколько реалистичным или насколько идеализированным представляется вам изображение деревенской жизни на картинах А. Пластова и Т. Яблонской?

Неопределенное в устах советских чиновников от искусства слово «формализм» стало стандартным обвинением, которое в любой момент мог услышать любой «отклоняющийся» от некоего стандарта художник или композитор. В формализме обвиняли, например, Д.Д. Шостаковича.



Б.И. Пророков. Танки агрессора на дне! 1950

- ? Кто может здесь подразумеваться в качестве агрессора?
- ? Какие политические события скорее всего отозвались в этой картине?

Из журнала «Крокодил» (1950 г.)

Гёте (обращаясь к Борису Пастернаку):

Ты декадентом сделал Фауста!
Ему черты такие чужды.
К тебе взываю я: пожалуйста,
Не искажай меня без нужды!

В чем можно заметить переключку между требованиями партии к искусству и этим стишком в массовом сатирическом журнале?

Воспоминания о судьбе фильма С. Эйзенштейна «Иван Грозный»

Сталин требовал изменить фильм, режиссер скончался, ничего не изменив во второй серии. Года через три Черкасов* и режиссеру Петрову было предложено переделать фильм. Они пересмотрели картину, тихо вышли из зала и заявили, что доработать его невозможно, можно лишь снять заново. До 1958 г. фильм не показывали.

* Николай Константинович Черкасов – советский актер, исполнитель роли Ивана Грозного в фильме С. Эйзенштейна.

(Власов М.П. Советское киноискусство 50–60-х гг. М., 1993. С. 51)

Самой читаемой книгой послевоенного десятилетия стал в СССР роман А. Фадеева «Молодая гвардия», а фильмом десятилетия – экранизация этого романа, сделанная С.А. Герасимовым. Но при всей идеологической выдержанности и того и другого произведения строгая критика от главного лица в государстве прозвучала и на этот раз.

Мнение историка

Когда картина была уже завершена, в «Правде» 3 декабря 1947 года появилась статья «Молодая гвардия в романе и на сцене». Вызвали замечания два момента. Первый касался изображения эвакуации мирных жителей в начале войны. В романе Фадеева и соответственно в фильме Герасимова была воссоздана трагическая картина паники, начавшейся у переправы. В статье утверждалось, что не было во время войны никаких стихийных перемещений народа из мест, захваченных фашистами. Партийные и хозяйственные организации действовали так четко, что не могло быть никакого места панике, неразберихе, смятению... Второй момент касается самостоятельной деятельности краснодонских молодогвардейцев, требовались руководящие инструкции партии... К тому же по фильму два коммуниста... попадают в плен к фашистам и их казнят. Перед смертью в камере они анализируют свои ошибки. Эту сцену из фильма изъясали как антипропагандистскую: большевики не могут так глупо попадаться к врагу.

(Власов М.П. Советское киноискусство 50–60-х гг. М., 1993. С. 23)

Из воспоминаний актрисы И.В. Макаровой

К этому времени и относится первый рубец – след инфаркта на сердце Сергея Аполлинариевича [Герасимова], перенесенного им на ногах...

(Макарова И. Благодарение // Юность. 1988. № 10. С. 5)

Чем вы объясните столь пристальное внимание властей к искусству и литературе в первые послевоенные годы?

Ирина Макарова
в роли Любки Шевцовой (фильм «Молодая гвардия», 1948 г.).



? Героиня Макаровой стала исключительно популяр-

ной в послевоенном СССР. Какие черты этого образа могли так понравиться советским людям?

Из преданий сталинской поры

Фильм «Тарзан» Сталин смотрел несколько раз и велел выпустить на широкий экран, самолично написав начальный титр: «Это фильм о человеке, который от ужасов капиталистического мира бежит в джунгли и только там обретает свободу и счастье».

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Р/Д., 1996. С. 190)

Какие особенности советской культурной политики подмечены в этом анекдоте?

Так к чему же должны были стремиться советские художники, режиссеры и композиторы, в чем должно было заключаться подлинно социалистическое искусство? Перейдем от примеров отрицательных к примерам положительным.

Из описания картины Ф. Шурпина «Утро нашей Родины», удостоенной Сталинской премии 1948 года

Образ товарища Сталина – это победное шествие коммунизма, символ мужества, символ славы советского народа, призыв к новым героическим делам на благо нашей великой Родины. В этом образе запечатлены близкие черты мудрого, величавого и одновременно удивительно простого и скромного облика любимого вождя. Шурпин своей картиной обогатил советское искусство. Созданный им облик близок тому, каким наш народ привык представлять родного товарища Сталина: «Мы идем со Сталиным как с Лениным, говорим со Сталиным как с Лениным. Знает все он наши думки-думушки, всю он жизнь свою о нас заботится», – говорится в одном из замечательных русских народных сказов.

(Неиссякаемый источник творческого вдохновения // Искусство. 1950. № 1. С. 11)



Г.И. Горелов. Богатыри и Сталин (начало 50-х гг.)

? Попробуйте объяснить смысл (или смыслы) этой картины.

Из описания выставки «И.В. Сталин в изобразительном искусстве», открывшейся в 1949 г. в Третьяковской галерее

Никогда в искусстве прошлого нельзя было найти таких произведений, встретить такое решение темы, такое понимание образа, какое нам дают эти полотна и скульптуры, рассказывающие о деятельности великого вождя. Только стоя на позициях социалистического реализма — этого самого высшего в истории искусства метода художественного познания действительности художник может дать действительно глубокое и правдивое воплощение образов вождей.

(Неиссякаемый источник творческого вдохновения // Искусство. 1950. № 1. С. 6)

Так в чем же должны состоять особенности «правильного» советского искусства?

Из наблюдений американского писателя (1947 г.)

Все в Советском Союзе происходит под пристальным взглядом гипсового, бронзового, нарисованного или вышитого сталинского ока. Его портрет висит не то что в каждом музее — в каждом зале музея... В парках он сидит на гипсовой скамейке и обсуждает что-то с Лениным... Одной из самых могучих индустрий в Советском Союзе является, несомненно, рисование и лепка, отливка и ковка, вышивание изображений Сталина. Мы разговаривали об этом с разными русскими и получили разные ответы. Один ответ заключается в том, что русский народ привык к изображениям царя и царской семьи, а когда царя свергли, то необходимо было его чем-то заменить. Другие говорили, что поклонение иконе — это свойство русской души, а эти портреты и являются такой иконой. А третьи — что русские так любят Сталина, что хотят, чтобы он существовал вечно. Четвертые говори-

ли, что самому Сталину это не нравится, и он просил, чтобы это прекратили. Но нам казалось, что то, что не нравится Сталину, исчезает мгновенно, а это явление, наоборот, приобретает все более широкий размах.

(Стейнбек Дж. Русский дневник. М., 1990. С. 42)

1. Как вы оцените ответы, полученные Дж. Стейнбеком на его вопрос? А как — людей, их дававших?
2. Как вы ответите на вопрос, почему изготовление образов вождя стало «одной из самых мощных индустрий в Советском Союзе»?



К.И. Финогенов. Сталин в блиндаже. 1948 г.

В 1946 г. на экранах страны шел фильм «Клятва» М. Чиатурели. В главной патетической сцене Сталин, стоя в январский день 1924 г. на Красной площади, принародно произносит слова клятвы умершему Ленину. Собравшиеся на площади люди все как один тянут руки к Сталину, как к спасителю. А главная героиня фильма — Варвара Петрова — вручает ему письмо своего мужа, которое он написал Ленину незадолго до того, как пал от кулацкой пули...

В чем идеологический смысл этой сцены?

Из воспоминаний кинорежиссера М.И. Ромма

Я спрашивал [исполнителя роли Сталина] Дикого: «Почему вы говорите, не глядя на собеседника, почему вы так высокомерны, что даже не интересуетесь мнением того, с кем разговариваете?» Дикой ответил мне следующее: «Я играю не человека, я играю гранитный монумент. Он рассчитан на века. В памятнике нет места для улыбочек и прочей бытовой шелухи. Это — памятник».

(Власов М.П. Советское киноискусство 50–60-х гг. М., 1993. С. 49)

Из воспоминаний кинорежиссера А.Я. Каплера

Я старался подчеркнуть роль Сталина в [фильме об] октябрьских событиях [1917 г.]... и делал это искренне, так как был под гипнозом всеобщего преклонения перед Сталиным. История есть история. Заблуждения есть заблуждения. И я, и весь коллектив картины не конъюнктурили, не подлаживались к ситуации, а поступали в согласии со своими представлениями, убеждениями, со своим тогдашним пониманием исторического процесса.

(Бернштейн А. Два фильма и 630 метров культа // Огонек. 1988. № 25. С. 10)

Насколько убедительным вам представляется такое объяснение?

Из преданий сталинской поры

Профессор Столович рассказывал мне один из обычных абсурдистских эпизодов сталинской эпохи:

«Я учился на философском факультете ЛГУ и был заместителем редактора стенной газеты. В конце 1949 года мы готовили стенгазету к семидесятилетию Сталина. Нарисовать его никто не решался, поэтому мы вырезали его портрет из плаката. Когда газета была вывешена, редактора вызвал декан и стал на него грубо кричать:

— Вы допустили грубую политическую ошибку! Какой у нас сейчас месяц?

— Декабрь...

— Вот именно, а у вас товарищ Сталин в летней форме!»

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Ростов-на-Дону, 1996. С. 118)

К семидесятилетию вождя в Москве открылась огромная выставка подарков Сталину, среди которых публику потрясла то колоссальная хрустальная ваза, то рисовое зернышко, на котором умелец ухитрился вырезать 382 буквы, то полотенце, вышитое для товарища Сталина ценой невероятных усилий женщиной, с рождения лишенной рук...

Конечно, социалистический реализм предполагал не только восславление образа вождя. Настоящее искусство должно правдиво изображать жизнь людей труда и вместе с тем сражаться с вредными зарубежными влияниями. По всей стране шла пьеса К. Симонова, написанная им после поездки в Америку — «Русский вопрос» (впоследствии по нему был снят М. Роммом и фильм). В этом произведении ярко и убедительно рассказывалось о том, как честный американский журналист Гарри Смит отказывается писать клеветническую статью о Советском Союзе и что из этого получается. Вообще задача разоблачения Запада и преодоления «низкопоклонства» перед ним была одной из основных, поставленных вождем не только перед искусством, но и перед всем обществом.

План мероприятий по пропаганде среди населения идей советского патриотизма (1947 г.)

В современных условиях одним из наиболее вредных и опасных пережитков капитализма в сознании людей является наблюдающееся у отдельных граждан СССР чувство низкопоклонства перед капиталистическим Западом, перед современной буржуазной культурой.

Партийные организации, все работники печати, пропаганды, науки и культуры должны постоянно разъяснять, что советский патриотизм означает глубокое понимание превосходства социалистического строя над буржуазным, чувство гордости за советскую Родину, беззаветную преданность делу Ленина—Сталина.

Советский народ вправе гордиться тем, что он построил социализм — самый совершенный общественный строй...

Нужно вскрывать духовное обнищание людей буржуазного мира, их идейную опустошенность, разъяснять, что частнособственнические отношения, подчинение всей духовной жизни людей интересам денежного мешка уродуют и калечат человека, толкают его на самые гнусные поступки и преступления.

(Фатеев А. Как создавался образ врага: у истоков холодной войны // История. Приложение к газете 31 сентября. 1996. № 3. С. 10–11)

Как вы думаете, по каким причинам советские власти сочли необходимым развернуть в стране кампанию борьбы с «низкопоклонством»? Как бы вы назвали те явления в общественной жизни страны, которые на официальном языке получили обозначение «низкопоклонство перед Западом»?

Из заметок И. Берлина*

Рядовой советский читатель не имеет ни малейшего понятия о шкале ценностей, принятой в других обществах или же в каких-то их слоях; официальный комитет по делам литературы под руководством отдела культуры партии решает, что именно следует переводить и каким тиражом издавать, поэтому современная английская литература в те годы в России была представлена главным образом «Замком Броуди» А.Дж. Кронина, несколькими пьесами Мозма и Пристли, и, по-видимому, романами Гринвуда и Олдриджа.

(Берлин И. Встречи с русскими писателями в 1945 и 1956 годах // Звезда. 1990. № 2. С. 136)

* Исайя Берлин — британский историк и философ, в 1947 г. — на дипломатической службе в Москве.

Видите ли вы связь между двумя приведенными выше отрывками?



Плакат 1949 г.



Плакат конца 40-х гг.



Плакат начала 50-х гг.

Борьба с «низкопоклонством перед Запа-

? Какой образ СССР создается плакатами конца 40-х – начала 50-х гг.?

дом» сопровождалась и борьбой с «космополитизмом». Космополитизм стали клеймить еще летом-осенью 1948 г. во время Берлинского кризиса. Кампания была направлена против западноевропейских и американских «глашатаев атомной империи», а также против югославского руководства. Второй, более серьезный приступ начался весной 1949 г., когда «Литературная газета» печатала статью под лозунгом «Любовь к Родине, ненависть к космополитам». Тут уже была очевидна направленность против не внешних, а внутренних врагов. 6 августа вышла вполне откровенная статья некоей Д. Жангиевой «Космополиты – враги своего народа». В итоге космополитизм стал рассматриваться как «орудие холодной войны и угроза для советского народа», а в качестве носителей вредных идей космополитизма – прежде всего евреи.

Из воспоминаний врача Я.Л. Рапопорта

Даже бытовало двустийшие: «Чтоб не прослыть анти-семитом, зови жида космополитом».

(Рапопорт Я.Л. На рубеже двух эпох. Дело врачей 1953 года. М., 1988. С. 7)



Плакат конца 40-х гг.

Конечно, строгие идеологические требования партии опирались не только на насилие или угрозу его применения. Победоносно завершённая война у многих укрепила убежденность в безусловной правильности всех действий Сталина, прошлых и будущих, в совершенстве созданной им в СССР системы, а соответственно и в правильности при-сущей ей идеологии.

Из воспоминаний писателя Ф.А. Абрамова

Опьяненные победой, зазнавшиеся, — мы решили, что наша система идеальная ... и не только не стали улучшать ее, а наоборот, стали еще больше догматизировать.

Кого писатель здесь имеет в виду, когда говорит «мы»?

Из заметок И. Берлина

«Я стал доказывать, что свободная дискуссия, даже по полемическим вопросам, не представляет никакой угрозы для демократических институтов. «Мы представляем собой научно управляемое общество, — объявила красивая дама, когда-то работавшая секретарем у Ленина и вышедшая замуж за одного известного советского писателя, — и если для вольнодумства в области физики нет места, и человек, сомневающийся в законах движения, — либо невежда, либо сумасшедший, — почему должны мы, марксисты, открывшие законы истории и общества, допускать вольнодумство в социальной сфере? Свобода заблуждаться — не есть свобода. Правда освобождает: мы свободнее, чем вы у себя на Западе!»

(Берлин И. Встречи с русскими писателями в 1945 и 1956 годах // Звезда. 1990. № 2. С. 136.)

1. Что бы вы могли ответить этой «красивой даме»?
2. Можно ли усмотреть связь между монологом «красивой дамы» и идеологическими кампаниями послевоенной поры?

Из автобиографического романа В.П. Аксенова

Даже если мы потешались над маленькой обезьянкой Зоценко и переписывали стихи Ахматовой для своих девушек, тем больше — да, тем больше — мы верили в то, что мир Жданова нормален, а мир Зоценко уродлив, болезнен, позорен.

(Аксенов В.П. Ожог. М., 1990. С. 288)

Кто те «мы», от лица которых говорит здесь герой романа?

Идеологические усилия властей, конечно, даром не пропадали, однако дух времени проявился прежде всего в том, что весьма многие оказывались не только не согласны с проводимыми «мероприятиями», но и осмеливались в той или иной форме выражать свое несогласие — обычно лишь в разговорах с близкими и в письмах к друзьям, но порой и в посланиях властям.

Из частного письма композитора И.О. Дунаевского (1950 г.)

Я понимаю, что существует громадная и важная политика, что она дает какие-то генеральные направления во всем. Но в искусстве должна быть свободная, большая дискуссия, возможность агитировать за любое мнение, основанное на честных и убедительных доводах. Этого у нас нет, и от того страдает искусство... Да в музыке и нет таких нот и приемов, которые предназначены для коммунистических строителей или поджигателей войны... Поэтому все idiotские разговоры об образах, о современности (трактуемой пошло и начетнически) скрывают музыку, вынуждают авторов на обман и самообман.

(Известия. 1990. 4 февраля)

Из предсмертного письма скульптора В.И. Мухиной В.И. Молотову (1953 г.)

Многоуважаемый Вячеслав Иванович!

Я умираю и должна обратиться к Вам с этим последним посланием... я прошу Вас... сообщить то, что Вы найдете нужным Центральному Комитету и Совету Министров...

Вот уже несколько лет как бывший Комитет по делам искусств ведет против меня «холодную войну», вызванную тем, что я отстаивала свою самостоятельность в искусстве, не хотела идти на поводу у зачастую полуграмотных, а иногда и получестных администраторов... Необходимо освободить искусство от необходимости обязательно наделять своих героев конкретной «специальностью», надо снова выпустить в искусство просто человека, может быть, даже обнаженного человека, так как нет ничего более прекрасного и более выразительного в искусстве, чем обнаженное тело...

Придание идейного содержания каждому скульптурному или декоративному элементу сузило возможности декоративного использования... Примером может служить полное исчезновение кариатиды из нашей архитектуры, так как требуемое архитектурным смыслом кариатиды впечатление фигуры, несущей тяжесть... для многих находится в противоречии с образом советского человека, свободного и легкого, а не обремененного непосильной ношей.

(Советская культура. 1989. 1 января)

1. Как вы считаете, правильно ли поступает В.И. Мухина, обращая свою отчаянную жалобу на «полуграмотных администраторов» от искусства к одному из первых лиц в государстве?
2. Как бы вы ответили И.О. Дунаевскому и В.И. Мухиной от имени властей той поры, отстаивая официальный курс партии в вопросах искусства?

Из преданий послесталинской поры

Однажды арабиста В. вызвали в НКВД и сообщили: «Ваш брат арестован за антисоветскую пропаганду, он говорит, что Сталин был агентом царской охраны». В. пожал плечами: «Раз брат говорит — значит знает». Арабист последовал за братом. После реабилитации сочувствия В. не принимал: «Мы жили на свободе — говорили, что хотели, и не участвовали в подлостях. Это вы были в тюрьме.»

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Ростов/Д., 1996. С. 217)

Какие понимания свободы отразились в этом легендарном эпизоде?

Из воспоминаний современника

Если в тридцать седьмом реакция на репрессии была не столько осознанной (за очень редким исключением они не обсуждались, даже на кухне), сколько импульсивной: «верю» — «не верю» (увы, чаще «верили»), то в конце сороковых — начале пятидесятых реакция на политические, идеологические охранительные меры, прямые репрессивные акции была иной, значительно более осознанной и далеко не всегда однозначной, нередко открыто негативной. После

известного постановления Зоженко читать не перестали, а стихи Лхматовой передавали из рук в руки. На истфаке МГУ, где я учился, в разгар борьбы с космополитизмом почти никто не покинул семинаров академика И.И. Минца, профессоров Н.Л. Рубинштейна, И.М. Разгона и других, пока они не вынуждены были оставить университет. А семинар Н.Л. Рубинштейна продолжал работать у него на дому. Я почти не встречал в своем кругу людей, поверивших во «врачей-убийц».

(Барсуков Н. На переломе. Советское общество в послевоенное десятилетие // Свободная мысль. 1994. № 6. С. 34).

Из записок И. Берлина о встрече с Б.Л. Пастернаком в 1945 г.

Далее Пастернак сказал, что, несмотря на положительную роль, которую коммунистическая партия сыграла в период войны в России, и не только в ней одной, он считал любое сотрудничество с ней, в чем бы оно ни выражалось, все более и более отталкивающим. Россию можно уподобить галере, — сказал он, — где на веслах сидят рабы, которых избивают плетьюми надсмотрщики.

(Берлин И. Встречи с русскими писателями в 1945 и 1956 гг. // Звезда. 1990. № 2. С. 143)

1. О каких сдвигах в общественном сознании свидетельствует поведение героев первого отрывка?
2. Не кажется ли вам несколько преувеличенным суждение Б.Л. Пастернака? Насколько рискованным было его высказывать?

? Что означала смерть Сталина для советских людей и для режима, сложившегося в СССР?

К концу 1952 г. кампания по борьбе с космополитизмом и космополитами достигла, казалось, апогея. В карательные органы поступало много доносов о космополитах, которых, впрочем, уже не стеснялись и прямо называть евреями.

Письмо Г.М. Маленкову (октябрь 1952 г., орфография и пунктуация автора)

Тов. Маленков. Секретар Винницкого Обкома еврей абанывает ЦК женил доч на еврее Это защитник информатор сионистов. Проганите Проверте это правда.

(Фатеев А. Как создавался образ врага: у истоков «холодной войны» //История. Приложение к газете «31 сентября». 1996. № 3. С. 9)

Можно ли что-нибудь сказать на основании этого письма о личности его автора?



«Врачи-убийцы». Карикатура из журнала «Крокодил» (1953 г.)

Однако самые потрясающие известия о происках коварных космополитов власти поведали народу в начале 1953 г.

Из сообщения ТАСС 13 января 1953 г.

Некоторое время тому назад органами Государственной безопасности была раскрыта террористическая группа врачей, ставивших своей целью, путем вредительского лечения, сократить жизнь активным деятелям Советского Союза...

Следствием установлено, что участники террористической группы, используя свое положение врачей и злоупотребляя доверием больных, преднамеренно злодейски подрывали здоровье последних, умышленно игнорировали данные объективного исследования больных, ставили им неправильные диагнозы... а затем неправильным лечением губили их...

Преступники признались, что они, воспользовавшись болезнью товарища А.А. Жданова, неправильно диагностировали его заболевание... и тем самым умертвили товарища А.А. Жданова...

Врачи-преступники старались в первую очередь подорвать здоровье советских руководящих военных кадров, вывести их из строя и ослабить оборону страны...

Установлено, что все эти врачи-убийцы, ставшие извергами человеческого рода, растоптавшие священное знамя науки и осквернившие честь деятелей науки, — состояли в насмных агентах у иностранной разведки. Большинство участников террористической группы... были связаны с международной еврейской буржуазно-националистической организацией «Джойнт», созданной американской разведкой якобы для оказания материальной помощи евреям в других странах. На самом же деле эта организация проводит под руководством американской разведки широкую шпионскую, террористическую и иную подрывную деятельность в ряде стран, в том числе и в Советском Союзе...

Другие участники террористической группы оказались давнишними агентами английской разведки...

(Правда. 1953. 13 января)

Советский человек мог, наверное, без труда прочесть между строк намек, кто именно мог стать следующей жертвой врачей-убийц, если бы не бдительность госбезопасности. На какую реакцию населения рассчитывали авторы этого документа?

О Лидии Тимашук

В августе 1948 года у члена Политбюро Андрея Жданова ухудшилось состояние здоровья из-за сердечного заболевания. Одна из его врачей, Лидия Тимашук, считала, что у пациента инфаркт. Но остальные врачи поставили другой диагноз. Вскоре Жданов скончался.

Лидия Тимашук написала в охрану Сталина, что Жданова лечили неправильно, вредительски. Тогда это письмо осталось без ответа. Но в 1952 году Сталин вспомнил о нем...

Спустя неделю после ареста «врачей-вредителей» был принят указ о награждении Тимашук орденом Ленина за «помощь, оказанную Правительству в деле разоблачения врачей-убийц». Из разных уголков страны ей стали приходить письма, люди восхищались ее поступком, и в печати появлялись подборки «Почта Лидии Тимашук».

Когда «дело врачей» было прекращено, «Правда» сообщила, что указ о награждении Тимашук отменен «как неправильный в связи с выявившимися в настоящее время действительными обстоятельствами». Орден Ленина был у нее отобран. Впрочем, через год за свою работу она получила другой орден — Трудового Красного Знамени.

На пенсию Лидия Тимашук вышла в 1964 году, а скончалась в 1983 году в возрасте 85 лет.

(Энциклопедия для детей. История России: XX век. М., 1995. Т. 5. С. 576)

Из воспоминаний Я.Л. Рапопорта, арестованного по «делу врачей»

Одержимость идеей раскрытия заговоров, охватившая тогда МГБ, коснулась и моего следователя. И в самом деле, если высшее начальство раскрыло заговор едва ли не глобального масштаба в виде «дела врачей», почему бы ему не раскрыть свой, пусть маленький, но свой заговор, соответствующий по масштабу его чину и служебному положению?

И вот однажды, словно позабыв о присутствии одного из «заговорщиков», то есть меня, он стал с увлечением рисовать схему раскрытого им (в перспективе, разумеется) заговора врачей в 1-й Градской больнице. Это было восхитительное зрелище! Точно видя перед собой аудиторию, внимательно слушающую его доклад и состоящую в его представлении из высшего начальства, он быстро изрекал что-то вроде: «В центре — главврач, от него тянутся нити...» — и дальше следовали эти самые нити в лице сотрудников 1-й Градской больницы, частью, кстати сказать, уже арестованных. В эйфорическом ослеплении он тыкал воображаемой указкой в схему раскрытого заговора, приводя в восхищение воображаемую аудиторию. Это был настоящий творческий экстаз! Несмотря на весь драматизм ситуации, я не выдержал и... расхо-

хотался. Мой хохот заразил и его, и он тоже непро-извольно начал смеяться, но быстро спохватился и замолчал.

(Рапопорт Я.Л. Воспоминания о «деле врачей» // Дружба народов, 1988. № 4. С. 237)

Что вы можете сказать на основании этого отрывка о психологии следователя госбезопасности? Какими целями он руководствуется?

Впоследствии ходили упорные слухи, что всерьез планировалось весной 1953 г. провести «спасение от народного гнева» всех евреев на европейской части СССР и переселить их в Сибирь. Но поскольку Сталин в самый разгар борьбы с космополитизмом вдруг осудил в одной из статей антисемитизм (чем поверг многих в глубокое недоумение относительно существования линии партии), то высказывалась и еще одна гипотеза. Якобы за массовым выселением евреев вскоре обрушились бы кары на головы «антисемитов». Рьяные активисты кампании против космополитов были бы объявлены, например, «великодержавными шовинистами» и отправлены вслед за евреями. Смысл всех этих мероприятий состоял бы просто в том, чтобы не давать пустовать сибирским землям, а постепенно осваивать их трудом подконвойных колонистов.

Какие бы планы ни вынашивались в действительности в голове у Сталина, им уже не суждено было сбыться...

От Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Совета Министров Союза ССР и Президиума Верховного Совета СССР Ко всем членам партии, ко всем трудящимся Советского Союза

Дорогие товарищи и друзья! Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Совет Министров СССР и Президиум Верховного Совета СССР с чувством великой скорби извещают партию и всех трудящихся Советского Союза, что 5 марта в 9 часов 50 минут вечера после тяжелой болезни скончался Председатель Совета Министров Союза ССР и Секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза Иосиф Виссарионович Сталин.

Перестало биться сердце соратника и гениального продолжателя дела Ленина, мудрого вождя и учителя Коммунистической партии и советского народа — Иосифа Виссарионовича Сталина.

Имя Сталина бесконечно дорого для нашей партии, для советского народа, для трудящихся всего мира. Вместе с Лениным товарищ Сталин создал могучую партию коммунистов, воспитал и закалил ее, вместе с Лениным товарищ Сталин был вдохновителем и воз-

дем Великой Октябрьской социалистической революции, основателем первого в мире социалистического государства. Продолжая бессмертное дело Ленина, товарищ Сталин привел советский народ к всемирно-исторической победе социализма в нашей стране. Товарищ Сталин привел нашу страну к победе над фашизмом во второй мировой войне, что коренным образом изменило всю международную обстановку. Товарищ Сталин вооружил партию и весь народ великой и ясной программой строительства коммунизма в СССР.

Смерть товарища Сталина, отдавшего всю свою жизнь беззаветному служению великому делу коммунизма, является тягчайшей утратой для партии, трудящихся Советской страны и всего мира...

Бессмертное имя Сталина всегда будет жить в сердцах советского народа и всего прогрессивного человечества.

Да здравствует великое, всепобеждающее учение Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина!

Да здравствует наш героический советский народ!

Да здравствует великая Коммунистическая партия Советского Союза!

1. В чем, по мнению авторов постановления, состояли основные заслуги И.В. Сталина?
2. Какие лозунги включены в текст обращения? Насколько уместными кажутся они вам в этом траурном обращении?

Официальное медицинское заключение о болезни и смерти товарища Сталина

В ночь на второе марта у И.В. Сталина произошло кровоизлияние в мозг (в левое полушарие) на почве гипертонической болезни и атеросклероза. В результате этого наступил паралич правой половины тела и стойкая потеря сознания...

В 21 час 50 минут 5 марта при явлениях нарастающей сердечно-сосудистой и дыхательной недостаточности И.В. Сталин скончался.

Из легенд о смерти Сталина

Рассказывает шофер Маленкова, будто бы со слов своего хозяина

Сталину стало плохо. Врач приготовил лекарство. Стакан с этим лекарством понес Берия и что-то туда всыпал. Вернувшись, сообщил, что Сталин умер...

[Другая версия:]

Берия дал почитать Сталину книгу, страницы которой были смазаны ядом...

По свидетельству бывшего охранника, Сталин находился на ближней даче. Дежурный заметил, что на пульте горит огонек — вождь снял трубку. Однако огонек не мигал — значит, он не разговаривал. Когда охранник заглянул в дверной глазок, он увидел

Сталина на полу с телефонной трубкой в руке. Подняли тревогу. Охранники, подчинявшиеся Берии и Политбюро, оповестили своих руководителей. Раньше всех приехал Берия, за ним — члены Политбюро и [дочь Сталина] Светлана...

По версии военного историка

В этот день к одиннадцати утра явились на доклад несколько военных. Калитка, отделявшая дачу Сталина от охраны, оставалась закрытой. Прождали до часу дня, потом стали волноваться. Около трех часов вместе с начальником охраны взломали калитку и застали Сталина еще живым. Когда приехали Светлана и соратники, Сталин был уже в агонии. Еще три дня стране и миру сообщали о состоянии здоровья уже мертвого вождя. Готовили и готовились.

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Ростов/Д., 1996. С. 248–249)

1. В какой степени слухи могут использоваться как исторические источники? В чем особенности передачи сведений в слухах?
2. О чем может свидетельствовать распространение таких и подобных им слухов, независимо от степени их достоверности?

Из воспоминаний В.М. Молотова

Я тоже держусь того мнения, что он умер не своей смертью.

(Сто сорок бесед с Молотовым. М., 1991. С. 476)



В.И. Молотов, Н.А. Булганин, Л.П. Берия и Г.М. Маленков у гроба Сталина (кадр из документального фильма)

Из мемуаров Н.С. Хрущева

Как только Сталин умер, Берия тотчас сел в свою машину и умчался в Москву с «ближней дачи». Мы решили вызвать туда всех членов Бюро. Пока они ехали, Маленков расхаживал по комнате, волновался. Я решил поговорить с ним:

— Сталин умер. Как мы дальше будем жить?
— А что сейчас говорить? Съедутся все, и будем говорить. Для этого и собираемся.

Но я-то понял, что давно уже все вопросы оговорены им с Берией, все давно обсуждено... Вот собрались все. Мне было искренне жаль Сталина, его детей, я душой оплакивал его смерть, волновался за будущее партии, всей страны. Чувствовал, что сейчас Берия начнет заправлять всем. Последует начало конца, подготовленное этим мясником, этим убийцей. И вот пошло распределение «портфелей» [и только после этого] приняли порядок похорон и порядок извещения народа о смерти Сталина.

(Хрущев Н.С. Мемуары // Вопросы истории. 1992. № 2-3. С. 93)

Из воспоминаний К.М. Симонова

Что-то во мне содрогнулось в эту минуту. Что-то в жизни кончилось. Что-то другое, неизвестное еще, началось.

Не задерживаясь в «Правде», я поехал домой, заперся у себя в комнате и стал писать стихи. Написал две первые строфы и вдруг неожиданно для себя разрыдался... я плакал не от горя, не от жалости к умершему, это не были сентиментальные слезы, это были слезы потрясения.

(Симонов К.М. Глазами человека моего поколения. М., 1988. С. 262)

Из воспоминаний журналиста А.П. Охрименко

Когда Сталин умер, я позвонил Михаилу Аркадьевичу Светлову, с которым был хорошо знаком, если не сказать — дружен. Я сказал: «Какая тяжелая потеря!» А Михаил Аркадьевич со свойственной ему иронией ответил: «Я еще не вполне оценил степень ее тяжести. Приезжайте, поговорим».

Мы долго разговаривали в тот вечер. Светлов рассказывал о годах репрессий, о потере друзей, в чьей преданности делу революции, честности и порядочности он был уверен.

(Самсонов А.М. Знать и помнить. Диалог историка с читателем. М., 1988. С. 254)

Какую первую реакцию вызвало у людей известие о смерти Сталина? Чем вы объясните разницу в восприятии этого сообщения?

Из «Литературной газеты» 8—10 марта 1953 г.

Александр Яшин
Испытание

Слова потеряли силу,
Лишь время ее вернет.
Над великой могилой
Плачет советский народ.
Мы вынесем все, и эти
Страдания до конца, —

Нет ничего на свете
Прочнее, чем наши сердца.
Уже не властна над нами
Теперь ни одна гроза.
Омыты такими слезами —
Лишь зорче станут глаза.



*Корейцы слушают сообщение о смерти Сталина
(кадр из документального фильма)*

Скорбь простых людей Англии

Мы скорбим по случаю смерти великого вождя Сталина. Желаем советскому народу быстрее продвижения по пути к коммунизму. Да здравствует дружба между советским и английским народами! Да здравствует мир!

Рабочие машиностроительного завода «Поулер», Глазго.

В. Овечкин
Сталин — Жизнь

Его сердце перестало биться, да, но разве такую жизнь смерть может одолеть? Имя Сталина может стоять только рядом со словом Жизнь... Его жизнь — Сталинская Жизнь — осталась повсюду, во всем, что мы видим вокруг себя.

Горе простых людей Австрии

Фриц Иензен, австрийский журналист:

Я знаю одного четырнадцатилетнего подростка — сына рабочего, лучшего ученика в своем классе. В утро, когда пришла скорбная весть, потрясшая мир, он рыдал, как маленький ребенок. Вскликивая, он говорил матери: «Мама, скажи мне, ведь это неправда, это не может быть правдой! Сталин не может умереть!»...

Восьмого марта в Вене состоялся траурный митинг.

1. По свидетельству пожилых австрийцев, скорбь по поводу смерти Сталина они наблюдали только среди советских военнослужащих. Зачем советским пропагандистам понадобилось писать о трауре среди «простых людей» в других странах?
2. Попробуйте предположить, какие группы населения зарубежных стран смерть Сталина могла действительно огорчить и насколько велики могли быть эти группы?
3. Талантливый журналист Валентин Овечкин был совершенно прав: печать личности Сталина лежала на всем, что окружало советского человека в начале 1953 г. Как вы считаете, сколько времени понадобилось (или, может быть, еще понадобится), чтобы «Сталинская Жизнь» действительно закончилась?

[Некоторые заголовки статей:]

Скорбь Польши
Болгария в трауре
Сердце Чехословакии

Заголовки статей
в «Комсомольской правде»
9 марта 1953 г.

Плотнее сомкнем ряды
Зорек наш глаз
Твердо идти вперед
Удвоим энергию в борьбе за коммунизм
Сердца полны отваги

Почему заголовки статей в «Комсомолке» призваны, похоже, внушить не столько печаль, сколько боевой дух?

Из воспоминаний писателя Ф. Искандера

Помню повсюду на станциях толпы людей у репродукторов, траурная музыка, сумрачные лица, слезы. Хотя критическое отношение к Сталину у меня выработалось очень рано, в те дни я разделял общее горестное переживание.

Толчком к этому отношению послужили многочисленные (непечатные в обоих смыслах) высказывания моих родных чегемцев в его адрес. Взмахивая мотыгами на колхозных полях, они явно не соглашались с его аграрной политикой.

(Московские новости. 1987. 8 ноября)

Из воспоминаний современника

Я помню, как по праздникам после войны в московском небе висел его огромный портрет в перекрестье прожекторов. Это бог атеистов воцарялся на вакантном месте в небе — вседержитель созданного им государства, всесильный, немилосердный, вездесущий. Бог несвободы умер. И мы вот уже столько лет по капле выдавливаем из себя его верноподданных.

(Васинский А. Думая о 5 марта 1953 года // Московские новости. 1989. 5 марта)

1. Оба приведенных выше отрывка написаны спустя много лет после смерти Сталина. В чем вы склонны доверять их авторам, а что из их свидетельств, возможно, хотите поставить под вопрос?

2. Во втором отрывке содержится своего рода историческая оценка правления и смерти Сталина. В чем она состоит и можете ли вы ее разделить?



Прощание
со Сталиным



? Какие чувства советских людей отразили эти фотографии?

Не только смерть Сталина, но и прощание с ним стало незабываемым событием для целого поколения. Сотни тысяч людей сходили со всех концов страны — часто на крышах вагонов, как в войну, чтобы успеть пройти мимо гроба с телом великого вождя...

От Комиссии по организации похорон товарища Сталина

Похороны... состоятся в понедельник 9 марта сего года в 12 часов дня.

Комиссия по организации похорон товарища Сталина сообщает для сведения всех организаций, что доступ в Колонный зал Дома Союзов открыт с 6 часов утра до 2-х часов ночи.

Из воспоминаний историка Ю.А. Полякова: впечатления очевидца

Все, что я видел и слышал от знакомых, родных, сослуживцев, соседей, случайных собеседников, — различное по эмоциональной окраске и форме выражения было единым, однозначным в общем и главном. Это главное можно охарактеризовать одним словом: потрясение.

В просторную кухню нашей коммунальной квартиры выходили заплаканные люди. Не умолкал телефон — звонили друзья, знакомые — велика была потребность высказаться, поделиться своими чувствами. В Институте истории в центре Москвы на Волхонке собрались почти все сотрудники...

Наконец, когда уже стемнело, [у сотрудников института] вышло решение: идти в Колонный зал Дома Союзов, где, как не раз сообщалось по радио, уже стоял гроб и куда был открыт доступ. Разумеется, созвонились с райкомом. Там не возражали. Рекомендовали: постройтесь в колонну, чтобы было видно, что идет организация, коллектив, и двигайтесь в район Петровских ворот и Трубной площади — где-то там формируется конец очереди. Я остался в институте в качестве дежурного от партбюро...

Вскоре стали звонить коллеги, вышедшие из института. Сообщали, что скопились огромные толпы, где начинается очередь, никто не знает, происходит давка, порядка и ясности нет...

(Поляков Ю.А. Похороны Сталина. Взгляд историка-очевидца // Новая и новейшая история. 1994. № 4. С. 196–206)

Из воспоминаний К.М. Симонова

Не знаю, как в другие часы, но в те два часа, что мы пробирались, толпа была не озлобленная толкучкой, не злая, а горько-молчаливая, хотя при этом такая мощная в едином упорстве своего движения туда, поближе к Колонному залу, что милиция растерянно себя вела перед молчаливым и единым упорством этого движения.

(Симонов К.М. Глазами человека моего поколения. М., 1988. С. 264)

Из воспоминаний Ю.А. Полякова: впечатления очевидца

[На следующий день — 7 марта] телефон дома не умолкал. Говорили о сотнях погибших, о тысячах раненых...

Пошел третий день прощания — 8 марта. Скорбно-взволнованный людской поток, подобно вулканической лаве, не остывал и не иссякал, плотно окружив северную и северо-западную части московского центра, продолжая выливаться в узкую горловину Пушкинской. Тверская по-прежнему была оцеплена со всех сторон и потому оставалась пустынной. Отсутствие троллейбусов и автомобилей лишило улицу обязательных атрибутов. Радио сообщило, что похороны назначены на 9 марта. Таким образом наступил последний день массового прощания...

Мы устремились к Пушкинской. Несколько мощных военных высокобортных грузовиков в два ряда перегородивали Георгиевский переулок. Перед грузовиками толпились сотни людей. Толпа накапливалась, готовясь к штурму. Все ринулись вперед, взбираясь на грузовики. В открытых кузовах стояли солдаты, которые отбрасывали взобравшихся обратно. Георгиевский переулок был уже весь заполнен людьми. Они медленно, грозно продолжали двигаться на преграждавшие дорогу грузовики. Задние, стоявшие где-то

у Тверской, рвались вперед, сдавливая предпоследних, а те в свою очередь с удвоенной силой жали на передних...

Траурная музыка... Море цветов... Почетный караул... В гробу — едва различимый блестящий профиль человека с усами...

(Поляков Ю.А. Похороны Сталина. Взгляд историка-очевидца // Новая и новейшая история. 1994. № 4. С. 196–206).

Можно ли по приведенным отрывкам сказать, как были настроены люди, собравшиеся для прощания с вождем, что ими двигало?

Точное количество людей, погибших и пострадавших в дикой давке на московских улицах в мартовские дни 1953 г., вряд ли будет когда-либо установлено. Но на вопрос, ради чего они приняли эти муки, ответить еще труднее.

Из воспоминаний врача А.Н. Саркисова

Я появился в институте Склифосовского, когда уже к вечеру пришли две грузовые машины. Было указание трупы относить в морг института. В общей сложности на мою память их было около четырехсот. Почти у всех кровоподтеки изо рта, из уха, из носа, синева такая. Видны следы удушья.

Слух о том, что произошло на Трубной площади, моментально разнесся по всему городу. Естественно, начались звонки в институт Склифосовского, нет ли там в числе пострадавших родственников, родных или близких. Но было указание на эти телефонные звонки никаких ответов не давать. То есть как будто бы ничего не случилось. Однако народ через некоторое время буквально толпами повалил к институту... Были вызваны наряды милиции, которые никого не пускали... На второй или третий день после этого разрешили доступ в институт... [Когда было закончено опознание погибших], команда опять же из МГК... приказали, чтобы трупы выдавались родственникам только в ночное время.

(Илизаров Б. В марте, когда умер Сталин // Знание — сила. 1998. № 3. С. 94–95)

Зачем властям понадобились такие предосторожности?

Из воспоминаний Ю.А. Полякова: оценка историка

Кроме неоспоримо-масштабного значения физической смерти Сталина, означавшей конец его диктатуры, есть еще одно обстоятельство, делающее март

1953 года столь памятным и знаменательным. Это гибель сотен людей во время прощания с вождем в результате смертоубийственной давки, обусловленной многими причинами. Огромное скопление народа, губительный хаос, неожиданно обнаружившиеся расхлябанность, растерянность советско-партийной машины, приведшие к массовым смертям и травмам, — все это было производным от кончины советского генералиссимуса... Это прощание превратилось в самостоятельное событие, стало общественно-политическим явлением.

Историческая ассоциация с Ходынккой напрашивается сама собой...

(Поляков Ю.А. Похороны Сталина. Взгляд историка-очевидца // Новая и новейшая история. 1994. № 4. С. 195)

1. Согласны ли вы с оценками Ю.А. Полякова или можете предложить какие-либо иные?
2. На основании всего представленного материала ответьте на вопрос, какое впечатление смерть Сталина произвела на современников?

Осиротевшей страной кто-то должен был все-таки управлять. И хотя авторитет ни одного из соратников покойного не мог даже отдаленно сравниться с авторитетом ушедшего вождя, кому как не им предстояло поделить между собой его наследство.

Из Постановления совместного заседания Пленума Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Совета Министров Союза ССР, Президиума Верховного Совета СССР

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Совет Министров Союза ССР, Президиум Верховного Совета ССР в это трудное для нашей партии и страны время считают важнейшей задачей партии и правительства — обеспечение бесперебойного и правильного руководства всей жизнью страны, что в свою очередь требует величайшей сплоченности руководства, недопущения какого-либо разброда и паники с тем, чтобы таким образом обеспечить успешное проведение в жизнь выработанных нашей партией и правительством политики как во внутренних делах нашей страны, так и в международных делах...

Назначить Председателем Совета Министров СССР тов. Маленкова Георгия Максимилиановича. Назначить первыми заместителями Председателя Совета Министров СССР гг. Берия Лаврентия Павловича, Молотова Вячеслава Михайловича, Булганина Николая Александровича, Кагановича Лазаря Моисеевича...

Рекомендовать Председателем Президиума Верховного Совета СССР тов. Ворошилова Климента Ефремовича...

Объединить Министерство государственной безопасности СССР и Министерство внутренних дел СССР

в одно Министерство — Министерство внутренних дел СССР...

Назначить министром внутренних дел СССР тов. Берия Лаврентия Павловича...

Назначить тов. Молотова Вячеслава Михайловича Министром иностранных дел СССР...

Назначить маршала Советского Союза тов. Булганина Николая Александровича Военным министром СССР...

Назначить первыми заместителями Военного министра СССР маршала Советского Союза тов. Василевского Александра Михайловича и маршала Советского Союза тов. Жукова Георгия Константиновича...

Признать необходимым, чтобы тов. Хрущев Н.С. сосредоточился на работе в Центральном Комитете КПСС и в связи с этим освободить его от обязанностей первого секретаря Московского Комитета КПСС...

Освободить от обязанностей секретарей ЦК КПСС... и т. Брежнева Л.И. — в связи с переходом его на работу начальником Политуправления Военно-Морского министерства...

(Правда. 1953. 7 марта)

1. В чем, по-вашему, состоял смысл слияния МГБ и МВД?
2. Что вам известно о дальнейших судьбах перечисленных здесь людей?

По общему мнению, самой сильной фигурой в руководстве страны становился Л.П. Берия, державший в своих руках весь репрессивный аппарат. Многие с трепетом ожидали новой волны репрессий. Однако вместо нее последовала, напротив, первая реабилитация политических «преступников».

Из сообщения ТАСС 4 апреля 1953 г.

Министерство внутренних дел СССР произвело тщательную проверку всех материалов предварительного следствия и других данных по делу группы врачей, обвинявшихся во вредительстве, шпионаже и террористических действиях в отношении активных деятелей Советского государства. В результате проверки установлено, что привлеченные по этому делу... были арестованы бывшим Министерством государственной безопасности СССР неправильно, без каких-либо законных оснований...

Установлено, что показания арестованных, якобы подтверждающие выдвинутые против них обвинения, получены работниками следственной части бывшего Министерства государственной безопасности путем применения недопустимых и строжайше запрещенных советскими законами приемов следствия...

Лица, виновные в неправильном ведении следствия, арестованы и привлечены к уголовной ответственности.

(Правда. 1953. 4 апреля)

Из воспоминаний Ф. Искандера

Но вот Сталин умер. Была ли уверенность тогда или догадка, что начинается совершенно новая эпоха? У меня лично таких мыслей не было, иначе бы я это запомнил.

Но новая эпоха началась буквально через несколько дней. В газетах появилось сообщение, что кошмарное дело «врачей-убийц» прекращается за отсутствием состава преступления. Такая близость этого сообщения ко дню смерти Сталина легко обнаруживает автора этого жуткого дела.

(Московские новости. 1987. 8 ноября)

1. Как вы полагаете, почему «дело врачей» было сразу же после смерти Сталина прекращено? Можно ли отказать от него действительно рассматривать как начало новой эпохи?

2. На кого возлагалась вина за «дело врачей» – официально и неофициально?

После прекращения «дела врачей» повые сенсации не заставили себя ждать и полгода. Сначала последовала широкая амнистия, но не политзаключенным, а уголовникам, надолго запомнившимся резким всплеском преступности в стране. Вооруженные бандиты захватывали поезда и деревни, терроризировали целые города, пока власти не упрятали их снова за решетку или не уничтожили.

Какое политическое значение новые власти должны были придавать проведенной ими амнистии?

Но главное случилось на самом верху...

Информационное сообщение

На днях состоялся Пленум Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза. Пленум ЦК КПСС, заслушав и обсудив доклад Президиума ЦК – Маленкова Г.М. о преступных антипартийных и антигосударственных действиях Л.П. Берия, направленных на подрыв Советского государства в интересах иностранного капитала и выразившихся в вероломных попытках поставить Министерство внутренних дел СССР над правительством и Коммунистической партией Советского Союза, принял решение – вывести Л.П. Берия из состава ЦК КПСС и исключить его из рядов Коммунистической партии Советского Союза как врага Коммунистической партии и советского народа.

(Правда. 1953. 10 июля)

Как вы понимаете содержание обвинений, выдвинутых здесь против Л.П. Берия?

Известия о свержении, а затем – осуждении и казни Берия многие восприняли едва ли не с радостью: большой народной любовью он никогда не пользовался. Некоторые даже стали перешептываться, что это – первое за многие годы правдоподобное обвинение в шпионаже и агентурной работе на враждебные правительства. Может быть, действительно, все зло в стране шло от сознательно вредившего построению социализма в СССР давнего агента мусаватистов и английской разведки Берия?

В апреле 1954 г. был отменен приговор по «ленинградскому делу». В декабре того же года состоялся процесс над бывшими руководящими работниками Министерства госбезопасности. Те во время следствия и суда не скрывали, что в создании «ленинградского дела» являлись только исполнителями воли И.В. Сталина, и что даже обвинительное заключение было тогда составлено под его диктовку. Но суд, разумеется, респил, что преступники лукавят, и не стал заменять им высшей меры иным наказанием.

Началась чистка органов госбезопасности и внутренних дел. Без пропагандистского шума, без каких бы то ни было объяснений или тем более извинений стали выпускать из тюрем и лагерей осужденных по политическим статьям. Началось возвращение высланных в годы войны народов. Впереди был XX съезд и знаменитый секретный доклад Хрущева...

Современники называли этот процесс «стыдливой реабилитацией». Почему в реабилитации оказалась необходимость и почему реабилитация проводилась «стыдливо»?

На месте «Берия» – «Берингово море»...



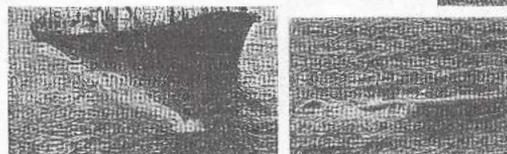
Л.П. Берия

подписчику
Вольной советской энциклопедии

Государственное научное издательство «Большая Советская Энциклопедия» рекомендует издать из 5 тома БСЭ 21, 22, 23 и 24 страницы, а также портрет, вклеенный между 22 и 23 страницами, взамен которых Вам высылаются страницы с новым текстом.

Ножницами или бритвенным лезвием следует отрезать указанные страницы, сохранив близ корешка поля, к которым приклеить новые страницы.

Государственное научное издательство «Большая Советская Энциклопедия»



Берингово море: 1, 2, 4. Побережье Берингова моря. 3. Китобоч с добычей китов. 5. Убитые моржи на льдине. 6. Калалот в водах Берингова моря.

? Какие особенности советской политической культуры отражает данная рекомендация? Найдите у себя дома, у знакомых или в библиотеке этот том БСЭ и проверьте, выполнил ли его обладатель пожелание издательства.



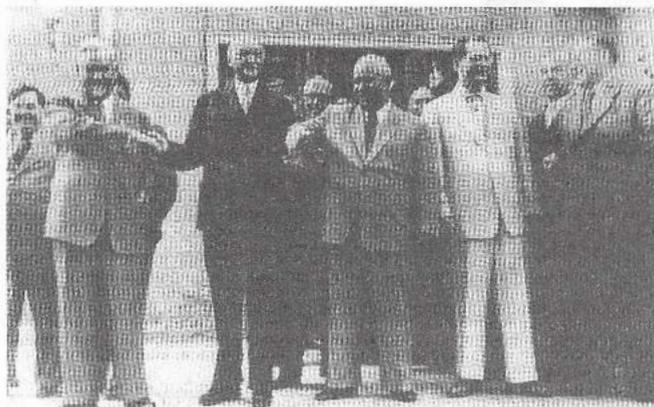
Советские танки на улицах Берлина 17 июля 1953 г.

Смерть Сталина привела к некоторому потеплению в международных отношениях. Была прекращена война в Корее. В 1955 г. в Москву приезжал канцлер Западной Германии Конрад Аденауэр и добился освобождения последних немецких военнопленных, просидевших в советских лагерях десять лет после окончания войны уже не в качестве пленников, а как «военные преступники».

Хотя советские войска и подавили силой выступления рабочих в ГДР летом 1953 г., в отношении к «странам пародной демократии» стало в целом ощущаться меньше диктата, чем раньше. Репрессии затихли во всем лагере социализма, и во всех входивших в него странах стали приоткрываться ворота тюрем.

Летом 1953 г. произошло то, что еще за несколько месяцев перед тем могло показаться совершенно невероятным. СССР предложил «титовской» Югославии обменяться послами. Через год обе стороны решили (и опять по советской инициативе) прекратить полемику, а еще через два – Хрущев отправится с официальным визитом в Югославию.

Правда, по-прежнему сильно отравляло международные отношения наследие прошедшей войны – «германский вопрос». СССР изо всех сил стремился не допустить вступления ФРГ в НАТО, соглашаясь ради этого даже на изрядные уступки Западу.



Канцлер ФРГ Конрад Аденауэр во время визита в Москву рядом с Н.А. Булганиным и Н.С. Хрущевым (1955 г.)



Предвыборные плакаты христианских демократов («Все дороги марксизма ведут в Москву!») и социал-демократов («Вновь – никогда!») в ФРГ (1953 г.).

- ? На каких страхах избирателей пытаются играть авторы плакатов?
- ? В чем они косвенно обвиняют своих политических противников и конкурентов?
- ? Какой из этих плакатов мог, по вашему мнению, произвести более сильное впечатление на немецких избирателей и почему?

Мнение историка

С 1949 по 1955 год Советский Союз выдвинул большое число радикальных предложений по решению германской проблемы. Все они сводились к тому, что СССР готов был согласиться с существованием объединенной, демократической, даже капиталистической и перевооруженной Германии, при условии гарантии ее нейтралитета. Аденауэр и его западные союзники не хотели рассматривать эти идеи. В качестве окончательного решения Аденауэр предпочитал сильную и милитаризованную Германию, которая была бы членом НАТО, объединенной, но нейтральной Германии.

(Ванден Берге И. Историческое недоразумение? «Холодная война». 1917–1990. М., 1996. С. 124–125)



Конрад Аденауэр осматривает первые части новой германской армии – бундесвера (1956 г.)



«Он вооружен!»

Западногерманские плакаты с изображением «советского Ивана» с автоматом на фоне немецких национальных святынь (церковь св. Павла во Франкфурте-на-Майне, Кёльнский собор и др.) (1953 г.)

? Каким политическим целям должна была служить такая пропаганда?



[Подпись: «Сталин постучал»]

«Не открывай!
Конни [Аденауэр]
еще не готов к приему!».
Западногерманская карикатура
(1952 г.)

? В чем будет состоять «готовность к приему»?

Из доклада В.И. Молотова на сессии Верховного Совета СССР 8 февраля 1955 г.

В случае ратификации парижских соглашений* они станут главным препятствием на пути решения германской проблемы. На длительный срок они сделают невозможным восстановление единства Германии... Напротив, отказ от парижских соглашений* и достижение соответствующего соглашения между четырьмя державами — Францией, Англией, США и СССР — сделали бы возможным уже в этом году проведение общегерманских свободных выборов, имеющих целью восстановление единства Германии на миролюбивых и демократических началах.

(Молотов В.М. О международном положении и внешней политике правительства СССР. М., 1955. С. 22)

* Парижские соглашения 21–23 октября 1954 г. предусматривали вступление ФРГ в НАТО. Ратифицированы бундстагом 27 февраля 1955 г.

1. Как вы думаете, мог ли Советский Союз действительно согласиться на проведение свободных выборов во всей Германии?
2. Каковы были бы их результаты?
3. О каких намерениях советского правительства в европейской политике может свидетельствовать предложение о таких выборах?

О том, что бывшие союзники по антигитлеровской коалиции снова оказались в состоянии общими усилиями решать сложные проблемы, свидетельствует пример с прекращением ими оккупации Австрии и восстановлением ее государственной независимости.

Ни Вена, ни Австрия в целом никогда не были ареной столь острого противостояния, как Германия и Берлин. Даже в самые мрачные годы «холодной войны» на улицах Вены можно было встретить «четверых в джипе» — объединенный наряд военной полиции из представителей четырех армий стран антигитлеровской коалиции. Вряд ли где бы то ни было еще в мире советский офицер в то время появлялся плечом к плечу с офицером из западной армии.

Согласно любимой австрийцами легенде об обретении ими независимости, все дело было в том, что их министр иностранных дел Леопольд Фигль покорила сердца московских политиков своим крестьянским умением пить водку и петь задушевные народные песни. Но вероятнее все же, что в Москве и сами желали поскорее избавиться от «австрийского вопроса», пока он не достиг остроты «германского вопроса».

**Из Государственного договора
о восстановлении независимой
и демократической Австрии
(15 мая 1955 г.)**

Статья 1

Союзные и Соединенные Державы признают, что Австрия восстанавливается как суверенное, независимое и демократическое государство

Статья 13

I. Австрия не должна иметь, производить или экспериментировать

- 1) любые виды атомного вооружения
- 2) другие основные виды вооружений, которые могут быть применены в настоящее время или в будущем для массового уничтожения...
- 3) какие-либо самодвижущиеся или управляемые снаряды, торпеды, а также аппараты, связанные с их выбрасыванием и управлением
- 4) морские мины
- 5) торпеды, которые могут быть укомплектованы людьми
- 6) подводные лодки или другие типы подводных судов
- 7) торпедные катера
- 8) специализированные типы штурмовых судов
- 9) орудия, способные вести огонь на дистанцию свыше 30 км
- 10) удушающие, нарывные или отравляющие материалы...

II. Союзные и Соединенные Державы оставляют за собой право добавить к этой статье запрещение любых видов вооружения, которые могут быть разработаны в результате научных изысканий

Статья 15

I. Австрия обязуется полностью сотрудничать с Союзными и Соединенными Державами с целью обеспечения того, чтобы Германия не смогла предпринять каких-либо мер за пределами германской территории в направлении возрождения своего вооружения

**Из австрийского Закона о нейтралитете
от 26 октября 1955 г.**

Австрия... в будущем никогда не будет вступать в военные союзы и допускать создания военных баз чужих государств на своей территории.

(Сборник действующих договоров, соглашений и конвенций, заключенных СССР с иностранными государствами. М., 1960. Вып. 17, 18. С. 35, 40–41)

1. В чем смысл гарантий, которые стали условием восстановления австрийского государства?
2. Почему в государственном договоре так много запретов на производство в Австрии морских вооружений – ведь Австрия не является морской державой?
2. Почему объединение Австрии не стало образцом для объединения Германии, как, возможно, того желали в Советском Союзе?



*СССР при посредничестве международных организаций «доит» Австрию.
Австрийская карикатура
(конец 40-х – начало 50-х гг.)*



*«Уже семь лет – сколько еще? Дайте нам, наконец, свободу!»
Австрийский плакат (1952 г.)*

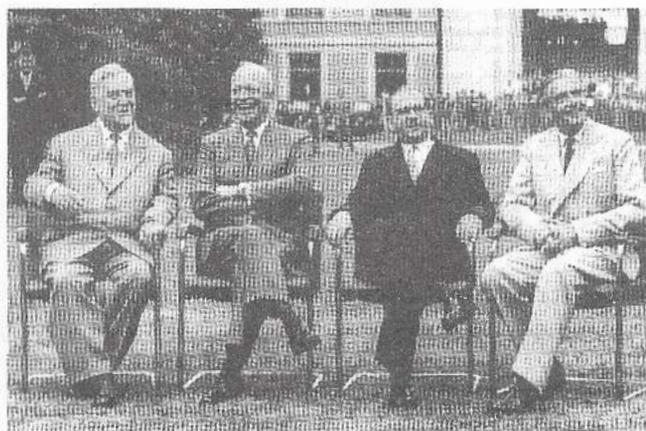
За несколько дней до заключения в венском дворце Бельведер договора о восстановлении Австрии был подписан другой договор – совсем иного рода – в Варшаве, о военном сотрудничестве между СССР, Болгарией, Венгрией, ГДР, Польшей, Румынией, Чехословакией и Албанией. Варшавский договор (сроком на двадцать лет) формально был ответом на вступление Западной Германии в НАТО, но имел непосредственное отношение и к австрийской проблеме: он позволял Советскому Союзу держать свои войска в Венгрии и Румынии и после полного примирения с Австрией. В остальном Варшавский договор приносил не так уж много нового – необходимые СССР двусторонние соглашения по военным вопросам давно уже были заключены со всеми будущими членами пакта.

Мнение историка

Значение армии Варшавского договора было больше политическим, чем военным. Его главная военная ценность заключалась в том, чтобы поддерживать порядок в Восточной Европе, а военный конфликт между НАТО и силами Варшавского договора на самом деле никогда не был в повестке дня ни того, ни другого альянса. Как политический символ «социалистического интернационализма» армия Варшавского договора, однако, представляла собой главное средство региональной интеграции в условиях, когда отношения между государствами и партиями строились преимущественно на билатеральной основе.

(Black C., Helmreich J. and others. Rebirth. A History of Europe since World War II. Boulder etc., 1992. P. 94)

Подписание договора в Варшаве, действительно, не привело к особому росту напряженности в Европе. Даже напротив – в июле 1955 г. в Женеве впервые за много лет состоялась встреча между главами правительств стран антигитлеровской коалиции. Ни к каким конкретным результатам встреча не привела, но, по свидетельству участников, на ней иногда возникала подлинно дружеская обстановка.



Участники Женевской встречи 1955 г.:
Н.А. Булганин, Д. Эйзенхауэр, Э. Фор, Э. Иден

Казалось, что теплеют отношения не только между лидерами, но и в целом в Европе, кто-то уже начал надеяться на смягчение опасного противостояния Востока и Запада.

Но впереди был Будапешт...

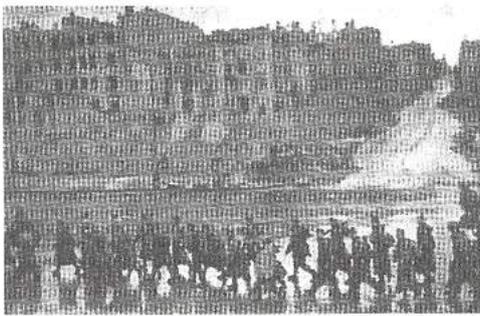
1. Какие изменения в международной обстановке произошли после смерти Сталина?
2. Можно ли утверждать, что смерть Сталина стала началом новой эпохи не только для СССР, но и для мира в целом? Ответ обоснуйте.
3. Возможно ли из сравнения советской политики при Сталине и сразу после его смерти определить характерные особенности его личного «почерка» в международных делах?

Глава 9

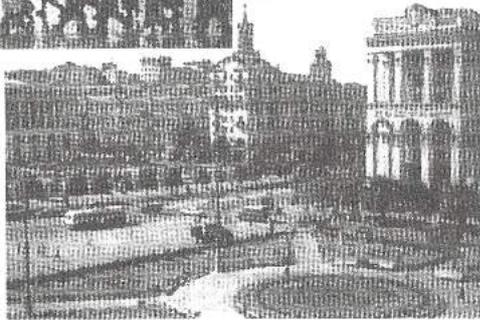
БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

? *Какой была повседневная жизнь в конце 40-х – первой половине 50-х годов?*

Во всех странах, затронутых войной, первые десять лет после ее окончания были в основном годами восстановления хозяйства. Заново отстраивались разбомбленные города, постепенно налаживался быт, начинали появляться технические новинки, призванные сделать жизнь людей легче и интереснее.



Ленинград



Киев



Волгоград



Минск



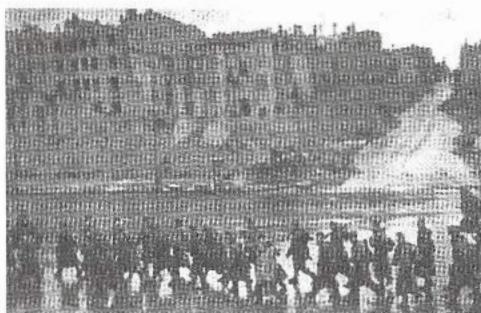
Восстановление советских городов

Глава 9

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

? *Какой была повседневная жизнь в конце 40-х – первой половине 50-х годов?*

Во всех странах, затронутых войной, первые десять лет после ее окончания были в основном годами восстановления хозяйства. Заново отстраивались разбомбленные города, постепенно налаживался быт, начинали появляться технические новинки, призванные сделать жизнь людей легче и интереснее.



Ленинград



Киев



Минск



Волгоград

Восстановление советских городов



«Женщины
руин»
(1945 г.)

Прежде всего надо было убрать развалины, дать еду голодным и жилье бездомным. Основная тяжесть первых послевоенных забот легла по всей Европе на плечи женщин. Это они сажали картошку среди руин разбомбленных городов, это они вручную убрали завалы из камня и щебня, расчищая место новому строительству. «Женщины руин» — так стали называть их в Германии, но могли бы и во всех других странах.

В первые два-три послевоенных года всюду не хватало всего самого необходимого — одежды, обуви, мыла, а главное еды.

Из преданий сталинской поры

В голодную послевоенную Москву завезли впервые бананы. У знаменитого клоуна Московского цирка Карандаша появилась новая реприза:

- Как живешь, Карандаш?
- Как в Африке: хожу голый и ем бананы!

В другой репризе в ответ на вопрос: «Карандаш, почему ты сидишь на мешке с картошкой и молчишь?» он говорил:

- Вся Москва сидит на картошке и молчит!
- На несколько недель его отстранили от работы, но этим и кончилось.

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939—1953. Харьков, Ростов/Д., 1996. С. 205—206)

Карандаш был, действительно, не совсем прав — далеко не «вся Москва» сидела на картошке — для кого-то ведь были открыты коммерческие магазины, ассортимент которых вызывал уважение даже у редких в те годы гостей с Запада.

Американец о московских магазинах 1947 г.

Продовольственные магазины в Москве очень большие... они делятся на два вида: те, в которых продукты можно приобрести по карточкам, и коммерческие магазины, также управляемые государством, где можно купить практически любую еду, но по очень высоким ценам. Консервы сложены горами, шампанское и грузинские вина стоят пирамидами. Мы видели продукты, которые могли бы быть и американскими. Здесь были банки с крабами, на которых стояли японские торговые марки. Были немецкие продукты. И здесь же лежали роскошные продукты Советского Союза: большие банки с икрой, горы колбас с Украины, сыры, рыба и даже дичь... Но все это были деликатесы. Для простого русского главным было, сколько стоит хлеб и сколько его дают, а также цены на капусту и картошку.

(Стейнбек Дж. Русский дневник. М., 1990. С. 37)

Как вы представляете себе покупателей коммерческих магазинов — что это были за люди?

Еще до отмены карточек не пустовали не только коммерческие магазины, но и коммерческие рестораны.

Американец о московском ресторане 1947 г.

Мы узнали, что в Москве существуют два вида ресторанов: рестораны, где можно поесть по продовольственным карточкам и где цены довольно низкие, и коммерческие рестораны, в которых цены неизмеримо высоки, а еда приблизительно такая же. Коммерческий ресторан в «Метрополе» — превосходный. Посреди зала высотой этажа в три — большой фонтан. Здесь же — танцевальная площадка и возвышение для оркестра. Русские офицеры со своими дамами, а также гражданские с доходами много выше среднего танцуют вокруг фонтана по всем правилам этикета.

Оркестр, кстати, очень громко играл самую скверную американскую джазовую музыку, которую нам когда-нибудь приходилось слышать...

На ужин подали 400 граммов водки, большую салатницу черной икры, капустный суп, бифштекс с жареным картофелем, сыр и две бутылки вина. И стоило это около ста десяти долларов на пятерых: один доллар — двенадцать рублей, если считать по курсу посольства. А на то, чтобы обслужить нас, ушло два с половиной часа, что нас сильно удивило, но мы убедились, что в русских ресторанах это неизбежно.

(Стейнбек Дж. Русский дневник. М., 1990. С. 21)

Что вы можете на основании этого отрывка сказать о вкусах и времяпрепровождении московской элиты 1947 г.? Из кого эта элита могла состоять?

Для того, чтобы правильно понять уровень цен в ресторане «Метрополь», необходимо хотя бы приблизительно представить себе обычные размеры зарплаток советских людей.

Американец о советских зарплатах 1947 г.

Чернорабочие получают теперь 500 рублей в месяц. Рабочие неполной квалификации — 1000 рублей, а квалифицированные рабочие — 2000 рублей. Квартплата по всему Советскому Союзу (если вам, конечно, вообще удастся получить квартиру) неправдоподобно мала. За квартиры, включая стоимость газа, электричества и воды, платят двадцать рублей в месяц, что составляет 2% дохода квалифицированных рабочих, 4% от дохода рабочего неквалифицированного. Еда в магазинах стоит очень дешево. На простую еду, которая входит в обыкновенный рацион человека, то есть хлеб, капусту, мясо и рыбу, уходит совсем немного денег. Но деликатесы, консервы и импортные продукты обходятся очень дорого, а такие вещи, как шоколад, практически недоступны никому.

(Стейнбек Дж. *Русский дневник*. М., 1990. С. 87–88)

Какие выводы о состоянии советского общества могли бы вы сделать из сопоставления цен на квартиру, обычную еду, с одной стороны, и цен на деликатесы или, например, ужин в «Метрополе» — с другой?

В Западной Европе в разбомбленных и сожженных городах стали быстро возводиться скучноватые на вид кварталы недорогих домов без всяких архитектурных украшений. В Советском Союзе, напротив, восстановление таких городов, как Минск, Киев, Сталинград, шло по большей части под лозунгом «Сделаем лучше, чем до войны». Вдоль заново пробитых широких проспектов в центре вырастали рядом с величественными пра-



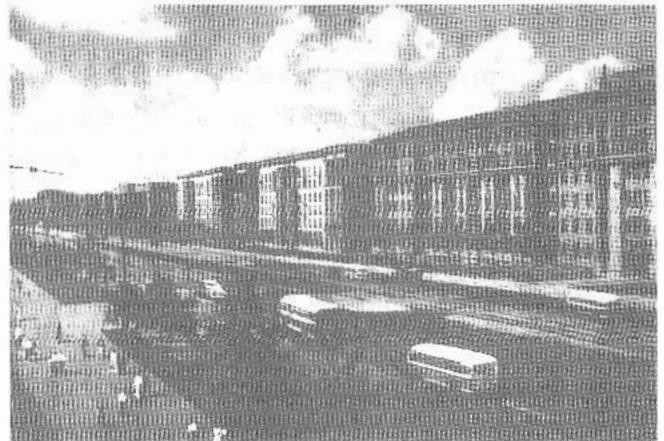
Французский город Гавр после реконструкции 1945–1950-х гг.



Жилые дома на Крещатике в Киеве (1949 г.)

вительственными зданиями многоэтажные жилые дома, облицованные светлым кирпичом и часто щедро разукрашенные всевозможными барельефами и скульптурами. Этот пышный стиль послевоенной архитектуры порой иронично называли «ампир во время чумы».

Ирония, наверное, была не в последнюю очередь вызвана тем, что получить квартиру в одном из этих дорогих и не так уж быстро строившихся домов было мало кому доступно. Миллионы горожан и через десять лет после войны продолжали жить в подвалах. Иметь свою комнату было мечтой многих семей. Пежснатые молодые люди вряд ли могли рассчитывать в городах на что-либо большее, чем койка в общежитии или же «угол» — сдаваемая в наем часть комнаты, обычно отгороженная занавеской.



Жилые дома на проспекте им. Сталина в Ленинграде (1953 г.)

Впечатления американца от Сталинграда в 1947 г.

Из наших окон были видны груды обломков, битого кирпича, бетона, измельченной штукатурки; среди руин росли странные темные сорняки, которые обыч-

но появляются в разрушенных местах... Эти руины были обитаемыми. Под обломками находились подвалы и щели, в которых жило множество людей... Главный архитектор города сказал: «Видите ли, эти люди обитают сейчас в подвалах домов, где они раньше жили, и существуют две причины, по которым они не хотят сейчас никуда переезжать. Во-первых, потому, что там им нравится, они всегда там жили, а люди не любят бросать то, к чему привыкли, пусть даже уже и не существующее. А во-вторых, у нас не хватает транспорта... Если бы эти люди пересхали, им пришлось бы очень далеко идти пешком до работы и обратно домой...»

(Стейнбек Дж. *Русский дневник*. М., 1990. С. 80–86)

Как вы оцените ответы главного архитектора?

Хотя Москва во время войны пострадала не очень сильно, строительство там мало чем уступало по своему размаху восстановлению разрушенных городов.

Впечатления американца от облика Москвы в 1947 г.

Я был здесь всего несколько дней в 1936 г., а перемены с тех пор произошли огромные. Во-первых, город стал гораздо чище, чем тогда. Многие улицы были выметены и вымощены. За эти 11 лет грандиозно выросло строительство. Сотни высоких новых жилых домов и новые мосты через Москва-реку, улицы расширяются, статуи на каждом шагу...

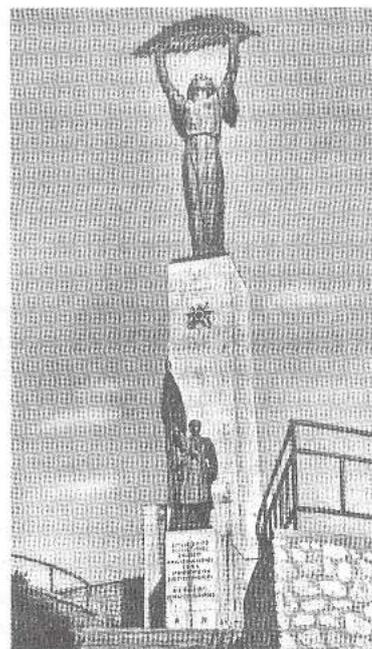
(Стейнбек Дж. *Русский дневник*. М., 1990. С. 20)

Как вы думаете, почему именно в Москве изменения в облике города столь бросились в глаза наблюдателю?



Е.В. Вучетич. Памятник воинам Советской Армии, павшим в боях с фашизмом. Берлин (1949 г.)

Ж. Кишфалуди-Штробль. Памятник Освобождения на горе Геллерт. Будапешт (1947 г.)



О. Цадкин. Памятник разрушенному городу. Роттердам (1951 г.)



А. Августинчич. Монумент Советской Армии. Батина Скепа (Югославия) (1945–1947 гг.)

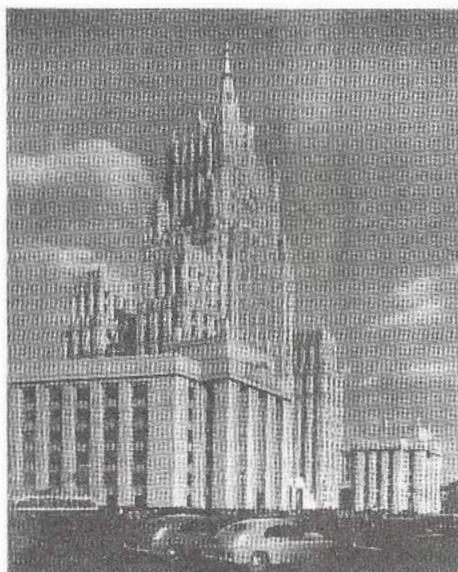
- ? Сравните между собой памятники, воздвигнутые в послевоенное десятилетие. Какие идеи они выражают?
- ? Что общего между ними и в чем состоят, на ваш взгляд, основные различия?
- ? Какой образ прошедшей войны они должны создавать у зрителя?

В 1947 г. во время празднования восьмисотлетия Москвы были торжественно заложены семь первых московских «небоскребов» – внушительных многоэтажных зданий, украшенных наверху сияющими под солнцем золочеными шпилями со звездами. Архитектурный стиль этих зданий нравился и тогда уже далеко не всем, но, как бы то ни было, именно им предстояло несколько следующих десятилетий определять силуэт Москвы. Самый известный из московских небоскребов той поры – 32-этажное здание Московского государственного университета высотой 240 м было построено за четыре года в 1949–1953 гг. Оно стало самым высоким зданием в стране. Мало кто тогда знал, что возводили его (как и многое другое в сталинском СССР) заключенные.

Когда строящееся здание достигло уже приличной высоты, охрана перестала уводить заключенных после окончания рабочего дня со стройки, попросту запирая их на ночь на верхних этажах. Побег оттуда казался совершенно невозможным, и все же

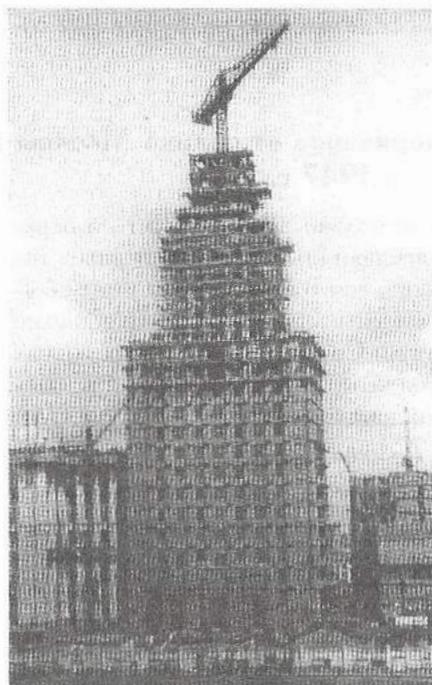
нашлись два отчаянных смельчака, которые на него отважились. Из больших листов фанеры и толстой проволоки они соорудили себе что-то вроде маленьких индивидуальных плансеров, очень напоминавших будущие дельтапланы и парапланы, – и бросились с ними с вышины... Их технический расчет оказался верным – они не упали вниз, а бесшумно поплыли по московскому небу. Однако охрана заметила побег и открыла огонь из автоматов. Один из «дельтапланеристов» был сбит над тем склоном Ленинских гор, что обращен к Лужникам. Второго ветром понесло в другую сторону, он благополучно перелетел через Москву-реку, приземлился где-то на Пресне и исчез...

1. Можете ли вы перечислить все московские «небоскребы» послевоенного десятилетия?
2. Как вы считаете, украсили они Москву или нет?



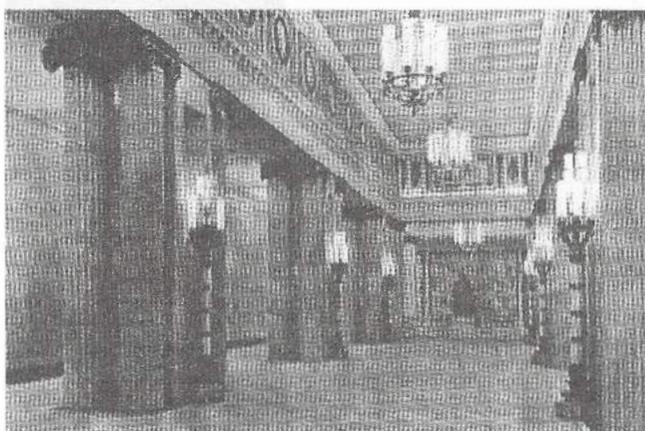
Москва.
Высотное здание
на Смоленской
площади

? Что именно в облике таких «московских небоскребов» должно было, на ваш взгляд, отвечать вкусам и настроениям послевоенных лет?



Москва.
Строительство
высотного
здания
у Красных
ворот
(1951 г.).

? Стоило ли тратить большие средства на возведение такого здания и подобных ему в стране, где война причинила колоссальные разрушения?



Фойе Актового зала МГУ им. М.В. Ломоносова
(1953 г.).

? Какое настроение должна была вызывать такая архитектура? Какие стилистические приемы прошлых веков здесь использованы?



Москва. Павильон Эстонской СССР
на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке

? Какие характерные особенности стиля эпохи видны в архитектуре этого здания?

Из журнала «Крокодил» (1950 г.)

Со всеми удобствами

Растет высотный дом
и тянется к луне.
Квартиру в доме том
предоставляют мне.
На верхнем этаже
я поселюсь с женой,
Отмечу радостно
вселенья дату.
Приятно будет нам
под самую луну
Послушать
Лунную сонату.

Будущий жилец-высотник

Впрочем, «Крокодил» не был бы сатирическим журналом, если бы не указал и на «недостатки в жилищном строительстве».

Из журнала «Крокодил» (1952 г.)

— Почему так плохо отделаны комнаты?
— Я строю дома! Мне некогда заниматься каждой комнатой в отдельности!

Какие сведения о послевоенной жизни можно получить, сравнивая между собой две приведенные выше публикации из «Крокодила»?



*Москва.
Станция метро
«Комсомольская»
(кольцевая)*

У подавляющего большинства советского населения не было возможности «послушать Лунную сонату» в новом московском небоскребе. Их жилищные условия выглядели совершенно иначе...

**Из воспоминаний поэта
А.А. Вознесенского
«Мне четырнадцать лет»**

В детстве наша семья из пяти человек жила в одной комнате. В остальных пяти комнатах квартиры жило еще шесть семей — семья рабочих, приехавшая с нефтестроения, возглавляемая языкастой Прасковьей, аристократическая рослая семья Неклюдовых из семи человек и овчарки Багиры, семья инженера Феррапонтова, пышная радушная дочь бывшего купца и разведенные муж и жена. Коммуналка наша считалась малонаселенной. В коридоре сушились простыни.

У дровяной плиты среди кухонных баталий вздрагивали над керосинкой фамильные серьги Муси Неклюдовой. В туалете разведенный муж свистал «Баядеру», возмущая очередь. В этом мире я родился, был счастлив и иного не представлял.

*(Вознесенский А.А. Безотчетное.
М., 1981. С. 189)*

**Из «Баллады о детстве»
В. Высоцкого**

...Но родился, и жил я, и выжил —
Дом на Первой Мещанской, в конце.
Там за стеной, за стеночкой,
Да за перегородочкой,
Соседушка с соседочкой
Да баловались водочкой.
Все жили вровень, скромно так,
Система коридорная,
На 38 комнаток
Всего одна уборная.
Здесь на зуб зуб не попадал,
Не грела телогреечка.
Здесь я доподлинно узнал —
Почем она, копеечка.

.....
И било солнце в три луча,
Сквозь дыры крыш просеяно,
На Евдоким Кириллыча
И Кисю Моисеевну.
Она ему: «Как сыновья?»
— «Да без вести пропавшие.
Эх, Кися, мы одна семья,
Вы — тоже пострадавшие.
Вы тоже пострадавшие,
А, значит, обрусевшие,
Мои — без вести павшие,
Твои — безвинно севшие».

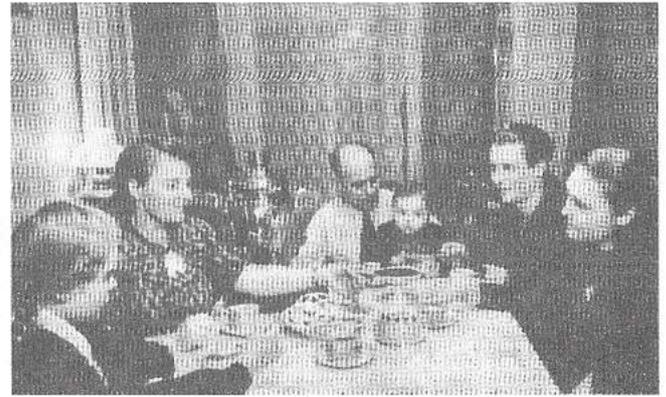
.....
У тети Зины кофточка
С драконами да змеями.
А у Попова Вовчика
Отец пришел с трофеями.
Трофейная Япония,
Трофейная Германия,
Пришла страна Лимония,
Сплошная чемодания.

(Высоцкий В.С. Записки песен. Т. 2. С. 30–31)

1. Что представляла собой, судя по приведенным отрывкам, обычная московская коммуналка послевоенной поры?
2. Приходилось ли вам или кому-либо из ваших родственников жить в коммунальной квартире? Какие впечатления у вас или у них остались от проживания в коммуналке?
3. Как вы думаете, почему некоторые люди старшего поколения испытывают ностальгию по коммуналкам?



Западноевропейская семья начала 50-х гг.



Советская семья начала 50-х гг.

? Сравните между собой фотографии этих двух благополучных семей. Какие отличия вы можете обнаружить в укладе их жизни?

Жилищное строительство в СССР в 1950–1955 гг.

Годы	Построено квартир (тыс.)	Число лиц, получивших квартиры (тыс. чел.)
1950	1 073	5 300
1951–1955	6 052	30 600

(Большая Советская энциклопедия. Т. 24. Кн. 2. М., 1977. С. 270)

Сколько человек в среднем проживало в одной новой квартире?

И все же главные силы и средства были брошены в СССР на восстановление тяжелой промышленности.

Из воспоминаний Л.И. Брежнева о восстановлении металлургического комбината «Запорожсталь»

Буквально на всех участках люди работали самоотверженно, талантливо, смело. Случалось, не уходили домой, пока не выполнят задания, по несколько дней оставались на стройке — поспят где-нибудь в тени три-четыре часа и опять за работу. Возникла атмосфера, которой с самого начала добивался обком, атмосфера всеобщего подъема, огромной целеустремленности, неиссякаемой веры в свои силы...

Наконец, пришел долгожданный, знаменательный день. В последний раз проверили, все ли в готовности, и отдан был приказ: «Задуть домпну!»... Печь загудела, и в этот самый момент на главном корпусе ТЭЦ во всю мощь заревел гудок, возвещая второе рождение «Запорожстали». Услышав его, в городе все высыпали на улицу, незнакомые люди обнимались, плакали от радости. А днем позже, 30 июня 1947 года, был выдан такой дорогой для всех нас запорожский чугун.

(Брежнев Л.И. Возрождение. М., 1978. С. 29, 37)

Ударно трудились не только на Запорожстали — об этом хорошо свидетельствует статистика так называемого стахановского движения.

Книга Л.И. Брежнева может служить образцом официальных воспоминаний о послевоенных годах. Попробуйте установить по приведенным отрывкам, какие черты характерны для такой официальной картины эпохи?

Распространение стахановского движения на предприятиях тяжелого машиностроения в 1950 году

Количество рабочих	Количество стахановцев	Процент стахановцев среди всех рабочих
96 086	41 213	43

(Промышленность и рабочий класс СССР. 1946–1950: Документы и материалы. М., 1989. С. 357)

О каких методах использования рабочей силы после войны говорят, по-вашему, эти цифры? Какие плюсы и какие минусы были у этих методов?

Капитальные вложения в народное хозяйство в годы IV пятилетки (1946–1950), млн руб.

Промышленность группы «А»	15 084
Промышленность группы «Б»	2 105

(Промышленность и рабочий класс СССР. 1946–1950: Документы и материалы. М., 1989. С. 235)

1. Как вы прокомментируете такое распределение бюджета?
2. Считаете ли вы его обоснованным и если да, то почему?
3. К каким социальным последствиям должно было привести такое распределение средств?

Деньги требовались для решения проблем, которые представлялись тогда самыми главными... Уже в 1946 г. был осуществлен пуск первого в стране атомного реактора, в 1954 г. — первой в мире атомной электростанции в городе Обнинск под Москвой. Но электростанциями дело не ограничилось...

Мнение историка

Наиболее важным достижением было создание атомной бомбы. Работая гораздо более в трудных условиях, чем их американские коллеги, имея меньше технических и производственных возможностей, советские ученые добились в декабре 1946 года осуществления первой цепной реакции. Через два года, летом 1949, было произведено первое испытание ядерного оружия, американцы зарегистрировали рост радиации в атмосфере и объявили о случившемся раньше, чем это сделало советское правительство. Одновременно в 1947 году в СССР был произведен запуск первой радиоуправляемой ракеты.

(Боффа Дж. История Советского Союза. М., 1994. Т. 2. С. 318)

Из воспоминаний академика

А.П. Александрова о работе над созданием советской атомной бомбы

Работали день и ночь. Игорь Васильевич [Курчатов] в течение десяти лет не имел отпуска. Работал он непрерывно. Даже когда он уходил домой, он постоянно по телефону звонил в лабораторию и интересовался, как идут дела... Это удивительное дело, что в нашей стране, так сильно пострадавшей от войны, удалось решить ядерную проблему в те же сроки, что и в США, даже быстрее. Первые испытания ядерного оружия в СССР произвели потрясающее впечатление во всем мире, и в том числе в Америке. Американцы тогда еще не были готовы развязать войну против нас и лихорадочно взялись за разработку еще более могущественного термоядерного оружия. Но вскоре это оружие было создано в нашей стране. Развязать войну оказалось невозможным еще и потому, что к этому времени подоспели работы по ракетной технике, с помощью которой наша страна могла обеспечить ядерный удар по любой точке на земном шаре.

(Александров А.П. Воспоминания // Академик Игорь Васильевич Курчатов. М., 1981. С. 28–29)

1. Какие аргументы вы могли бы привести в пользу сторонников приоритетного развития после войны тяжелой и оборонной промышленности? А в пользу развития прежде всего производства потребительских товаров?
2. На основании отрывка из воспоминаний А.П. Александрова объясните, какими соображениями руководствовались советские ученые, соглашаясь отдавать все свои силы и знания делу создания самого страшного вида оружия массового уничтожения?

За первым испытательным взрывом в СССР последовали следующие, а через несколько лет после ядерной бомбы появилась и термоядерная. Как рифмовал Сергей Михалков на страницах газеты «Правда» в августе 1953 г., «Нас надежно охраняет армия народная. Бомба атомная есть, есть и водородная».

Свидетельство очевидца о подводном ядерном взрыве заряда в 20 килотонн на Северном полигоне (Новая Земля) 21 сентября 1955 г.

Встал столб, и тут же сверху начал образовываться гриб. Столб внутри пустой, а стенки — из воды. Белой-белой от внутреннего свечения. Такой белизны я никогда не видел. Мы наблюдали за взрывом с берега, находясь в семи километрах, без укрытия. Это был склон пологой сопки... Столб стоял долго-долго. Впечатление такое, что вышел джинн из бутылки и замер. Потом столб начал разрушаться сверху, опадать. Получилось облако, которое понесло вдоль залива и косы.

(Быстров С.И. Как начинался наш ядерный флот // Ядерный архипелаг. М., 1995. С. 56)

Как вы оцениваете меры личной безопасности, принятые автором и его спутниками? Можно ли на их основании судить вообще об отношении к безопасности людей в ходе реализации советских ядерных проектов?

Разрабатывалось не только ядерное оружие. Создавались новые типы самолетов (теперь уже сверхзвуковых), танков и кораблей. Правда, судя по официально публиковавшемуся бюджету, расходы на оборону вовсе не увеличивались. Например, в 1947 г. на вооруженные силы предполагалось потратить на 5600 млн рублей меньше, чем в 1946 г. Власти предпочитали подчеркивать государственные затраты на «народные нужды».

Из речи Г.М. Маленкова в августе 1953 г.

Сравнение уровня производства 1953 года с уровнем довоенного 1940 года показывает, что... за этот период производство средств производства увеличилось в три с лишним раза, а производство предметов потребления — на 72 процента...

До сих пор у нас не было возможностей развивать легкую и пищевую промышленность такими же темпами, как тяжелую промышленность. В настоящее время мы можем и, следовательно, обязаны в интересах обеспечения более быстрого повышения материального и культурного уровня жизни народа всемерно форсировать развитие легкой промышленности... Неотложная задача состоит в том, чтобы в течение двух-трех лет резко повысить обеспеченность населения продовольственными и промышленными товарами

ми — мясом и мясными продуктами, рыбой и рыбными продуктами, маслом, сахаром, кондитерскими изделиями, тканями, одеждой, обувью, посудой, мебелью и другими предметами культурно-бытового и домашнего обихода, значительно поднять обеспеченность населения всеми товарами народного потребления. (*Бурные аплодисменты.*)

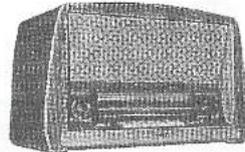
(Маленков Г.М. Речь на пятой сессии Верховного Совета СССР. М., 1953. С. 8–9)

1. Можно ли на основании этого отрывка говорить о намерении правительства изменить свою хозяйственную политику?
2. Чего, судя по процитированному отрывку, не хватало в быту жителям СССР в послевоенные годы?
3. Можно ли связать содержание этого фрагмента с главными политическими событиями 1953 г.?



Фотоаппарат
«Смена»

Советская
радиола



Рост производства в 40–50-е годы (в процентах к уровню 1940 г.)

	1940	1950	1955	1958
Промышленность группы «А»	100	204	389	536
Промышленность группы «Б»	100	122	214	277

(Всемирная история. Т. 12. М., 1979. С. 30)

Было ли выполнено обещание Маленкова «форсировать развитие легкой промышленности»?

Сколь ни скромны были ассигнования на народное потребление в первые послевоенные годы, люди склонны были с благодарностью отмечать любые перемены к лучшему.

Из воспоминаний В. Кондратьева

По улицам разъезжали первые «Москвичи» — о таком даже и не мечтали. Все с интересом читали о проекте первого советского небоскреба на Дорогомиловской набережной...

(Кондратьев В. Когда солдаты возвращаются домой // Московские новости. 1987. 30 августа)

Как вы думаете, каким образом можно было сразу после войны построить новый автомобильный завод и наладить выпуск легковых машин, известных как «Москвич»? И почему первый «Москвич» был, как близнец, похож на последний «Опель Кадет»?

Из преданий сталинской поры

Сталину демонстрировали новый автомобиль, получивший название «Победа». Сталин сел на переднее сидение, а директор завода и министр, которые должны были его сопровождать, уже не смогли занять свои места: автомобиль был с одной дверцей. Машина сделала круг. Сталин вышел и сказал: «Невелика победа». Модель переделали: с каждой стороны появилось по две дверцы.

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Ростов/Д., 1996. С. 127)

К радостям послевоенной жизни, надолго сохранившимся в памяти современников, относятся не только автомобили (тем более, что и «Победа», и «Москвич» вовсе не были доступны каждому, даже имеющему деньги на их покупку). Всех касались ежегодные снижения цен на длинные списки товаров...

Из постановления Совета Министров СССР (1949 г.)

Снизить с 1 марта 1949 года государственные розничные цены на товары народного потребления в среднем в следующих размерах:

- Хлеб и мука — 10%
- Печенье, пряники, торты — 10%
- Рыба и рыбоизделия — 10%
- Сыр, брынза — 20%
- Соль — 30%
- Масло сливочное и топленое — 10%
- Мясо, колбасные изделия и консервы — 10%
- Водка — 28%
- Вина — 15%
- Табачные изделия — 10%
- Парфюмерные изделия — 20%
- Шерстяные ткани — 10%
- Шелковые ткани — 10%
- Меха — 10%
- Электротовары (электрочайники, электроплитки, электроутюги и т. п.) — 10%
- Мотоциклы — 15%
- Велосипеды — 20%
- Телевизоры — 25%
- Патефоны — 30%
- Часы — 30%

Снизить соответственно цены в ресторанах, столовых, чайных и других предприятиях общественного питания.

(Известия. 1949. 1 марта)

В результате пяти лет такого понижения цен уровень жизни народа должен был вырасти на порядки. Газеты именно это и утверждали...

**Из статьи Е. Касимовского
«Пять снижений цен»**

На те деньги, на которые в конце 1947 года покупали 1 кг паюсной икры, теперь можно купить килограмм паюсной икры, 4 кг сливочного масла, 3 кг лучшего советского сыра да еще килограмм вареной любительской колбасы.

За деньги, на которые в конце 1947 года можно было купить мужской велосипед, сейчас можно купить помимо велосипеда мужские полуботинки, зимнее пальто для девочки школьного возраста, детские ботинки, шелковое платье для девочки и чулки.

Характерно, что у нас непрерывно увеличивается как продажа продовольствия, так и продажа промышленных товаров. Это значит, что советский народ имеет достаточно денег не только для того, чтобы хорошо питаться, но и для того, чтобы с каждым годом увеличивать покупки одежды, обуви, мебели, музыкальных инструментов, фотоаппаратуры, телевизоров, автомашин, других товаров.

(Советская женщина. 1952. № 4. С. 2–3)

1. Как могло происходить снижение цен в годы, когда страна с трудом восстанавливала свое хозяйство?
2. Какие из перечисленных в постановлении Совета Министров товаров относились к предметам массового спроса, а какие – нет?
3. Вспомните, что произошло с советскими деньгами в конце 1947 года. Есть ли какая-либо связь между этим и столь быстрым удешевлением продовольственных и промышленных товаров? Можете ли вы назвать иные причины наступившей «дешевизны»?
4. Как вы думаете, достаточно ли было в 1952 г. скопить необходимую сумму денег для того, чтобы действительно обзавестись телевизорами, автомашинами и другими дорогими товарами?

**Из статьи сотрудницы мебельной фабрики
З. Чалой «Хотим, чтобы мебель
была красивая»**

Мы разрабатываем доступную, гигиеническую и красивую мебель целыми комплектами, решая их в едином стиле. Такими же комплектами разрабатывается даже кухонная мебель.

Бюро [мебельной фабрики] разрабатывает и удобную для небольших квартир комбинированную мебель – диван-кровать, книжный шкаф, откидная передняя стенка которого служит письменным столом. Платья шкафы, диваны и другие вещи проектируются с тем расчетом, чтобы их вместительность была полностью использована; таким образом будут ликвидированы имеющиеся в квартирах «завалы» на шкафах.

(Работница. 1952. № 2. С. 29)

Какие сведения об образе жизни советских людей (не только об их мебели) может дать этот отрывок?

Горожане в послевоенном СССР видели в своей жизни куда больше сдвигов к лучшему, чем деревенские жители. После коллективизации, войны, голода и в результате сталинской аграрной политики деревня в конце 40 – начале 50-х годов представляла печальное зрелище. Картины невероятного изобилия и процветания, рисовавшиеся в знаменитом фильме той поры «Кубанские казаки», были лишь мечтой. Даже актеры, игравшие в «Кубанских казаках», на съемках исдождали в окружении реквизитных гор съестного, сделанных из папье-маше. Молоко, яйца, овощи, фрукты колхозники получали по большей части со своих личных участков. Но «личная собственность» не очень-то нравилась властям...

Из воспоминаний писателя В. Солоухина

Брали налоги за каждую яблоню или за каждое вишневое дерево – и деревья вырубались с корнем, чтобы за них не платить. С лица земли исчезли целые сады. Брали налог за корову – и коровы поределели, деревенское стадо состояло почти из одних коз.

В народе козу стали называть «сталинской коровой». Какое отношение крестьян к политике партии в деревне стоит за этой остротой?

Мнение историка

Постановление, появившееся в сентябре 1946 года, возвращало все земли, занятые частными лицами, обратно в колхозы. Таким образом, многие крестьяне, которые частным образом при попустительстве властей обрабатывали во время войны колхозные поля, теперь должны были сдать то, что они использовали ради собственной выгоды.

Движение в сторону приватизации было приостановлено, и центр тяжести государственной политики вновь переместился в сторону производственных планов и принудительных государственных заготовок. Это была плата за обвальное понижение цен. Цена картошки, например, не покрывала даже стоимости ее транспортировки из деревни в город. Поэтому колхозы совершали иногда совершенно нелепые вещи. Они покупали яйца, овощи и молоко, предназначенные для выполнения их обязательств перед государством, на рынке, поскольку это было выгоднее, чем сдавать собственные продукты.

Один трудодень колхозника приносил ему один рубль или меньше – это меньше одной тридцатой стоимости килограмма черного хлеба или ста граммов сахара на рынке тех лет. Среднему колхознику надо было работать год, чтобы он мог купить самый дешевый костюм.

(Хоскинг Дж. История Советского Союза 1917–1991. М., 1994. С. 307)

1. С чем связывает автор понижение цен?
2. Почему колхозам оказалось невыгодно сдавать собственную продукцию?
3. Какой смысл был в такой политике по отношению к деревне?



В свиноводческом колхозе. Фотография из журнала «Огонек» (1953 г.)

? В какой мере этот образ советской деревни совпадает с тем, что создается при чтении дневника агитатора?

Из дневника студентки, прибывшей по поручению комитета комсомола агитатором в подмосковный колхоз (1950 г.)

Беседа с Верой Григорьевной: «За чинку трансформатора собирали на водку. Когда приезжает какой-нибудь представитель — сразу пьют. Предыдущий председатель был пьяница, но все-таки секретарь райкома выставил его кандидатуру. Бригадир Кабанков не пользуется авторитетом и тоже любит пить. Любая потрава (агроном, контролер) прощается за четвертинку»...

В разговоре со счетоводом выяснилось, что денег в колхозе 7 рублей; колхозники говорят, что руководство крайне неудовлетворительно. На днях пропили 300 рублей, которые пастух должен был заплатить за поправу пшеницы. Тов. Боков на собрании колхоза выдвигал членов правления уже подготовленным списком и не дал развернуться критике. Счетовод говорит, что когда [председателю колхоза] тов. Субботе говорится о неправильном использовании каких-либо средств, он отвечает на это только матом. Вероятнее всего Суббота выписал колхозную газету на себя (за счет колхоза).

(Из частного архива)

Из боевого листка «За высокий урожай!» № 6 (1 июля 1950 г.) подмосковного колхоза им. Чехова

Бригадир полеводческой бригады № 1

Бригадир тов. Кабанков систематически нарушает устав сельскохозяйственной артели, плохо относится к своим обязанностям и много грубит колхозникам. Если бы т. Кабанков знал свои обязанности, дела в

бригаде обстояли бы не так. А имспно: кукуруза заросла, семенной участок не отведен и не остолблен, горох не подкреплен. Нужно покончить со спячкой, непосредственно руководить бригадой и выполнять свои обязанности. Необходимо давать задания звену, бригаде, а также отдельным колхозникам и регулярно проверять их выполнение. Нужно ежедневно записывать выработанные колхозниками трудодни, организовывать и возглавлять социалистическое соревнование в бригаде. Нужно изучать и передавать другим колхозникам опыт передовых. Долг бригадира организовывать выход на работу колхозников и контролировать их уход, а не отлучаться самовольно из колхоза, как это делает тов. Кабанков. Тов. Кабанкову нужно серьезно взяться выполнять роль бригадира.

Что такое хорошо и что плохо

Хорошо, когда лошадь вовремя накормлена и напоена. Хорошо, когда колхозник честно работает и выполняет норму. А в бригаде № 2, где бригадир — депутат Демидова А.А., конюхом — член правления Барабанов Н.Г., а почным конюхом — пред. рев[изионной] комиссии т. Блохин, лошади брошены на произвол судьбы. Больше половины лошадей вышло из строя. Т. Демидова смотрит на это сквозь пальцы. Т. Барабанов от лошадей прячется на печку и даже не знает, какой хомут на какую лошадь можно надеть. Не к лицу члену правления халатно относиться к своим обязанностям. Т. Блохин В.М. любит поспать и рассказать свои сны, а не знает, где тем временем ходят его лошади. Этим товарищам нужно серьезно взяться за уход за конями и помнить, что конь — основная сила в хозяйстве.

(Из частного архива)

1. Какую жизнь в советской деревне рисуют эти документы?
2. В чем особенности этих источников?



Стенгазета подмосковного колхоза (1951 г.)

? О чем может рассказать художественное оформление стангазеты?

При всех трудностях послевоенного десятилетия уровень жизни в СССР все-таки рос, хотя и довольно медленно.

Средняя продолжительность жизни до и после Второй мировой войны (лет)

	1935–1939 гг.	1950–1955 гг.
СССР	47	61,7
Европа в целом	58	65,4
Северная Америка	62	68,0
Мир в целом	35	47,0

Детская смертность на каждую тысячу детей в возрасте до одного года

	1940 г.	1950 г.
СССР	182	81
Великобритания	59	30

1. Как выглядят показатели СССР в сравнении с другими странами или регионами?
2. Чем вы объясните резкое снижение после войны детской смертности как в СССР, так и в Великобритании?

В Советском Союзе всегда пропагандировался здоровый образ жизни, массовые занятия физкультурой и спортом. Когда же спорт дает повод для гордости за свою страну, тем более перед лицом соседей, – то нет пределов заботе властей о нем.

Из воспоминаний Н.Н. Романова*

После победного завершения войны у наших спортсменов не было недостатка в приглашениях из-за рубежа. Еще летом 1945 года Всесоюзная секция футбола получила письмо от Федерации футбола Англии с предложением провести несколько матчей в Великобритании.

Чемпионами страны стали футболисты московского «Динамо», и в ноябре 1945 года они выехали в Англию. Чтобы как следует снарядить динамовцев в до-

рогу, пришлось приложить немало усилий. Для всех членов делегации приобрели демисезонные пальто, костюмы, ботинки, головные уборы и прочие детали туалета, вплоть до галстуков и носков. Обеспечили спортсменов продовольствием на все время пребывания. Продукты упаковали в ящики и привезли в Лондон вместе с другим багажом. Английские репортеры строили всякого рода предположения об их содержании, а некоторые заявили через свои газеты, что, мол, русские привезли некое «секретное» оружие. Итог встреч в Англии – две победы, две ничьи и ни одного поражения.

* Николай Николаевич Романов – председатель комитета физкультуры и спорта при Совете Министров СССР с 1945 до начала 60-х гг.

1. Почему сборы команды потребовали немало усилий?
2. Почему советские спортсмены взяли с собой в Великобританию ящики с продовольствием?

Другой участник той же поездки в Англию – знаменитый футболист Всеволод Бобров вспоминал о британских журналистах с раздражением. В день, когда советская команда отдыхала, газета «The Daily Mail» напечатала следующее: «Сегодня у советских динамовцев перерыв для водки и икры. Молчаливые советские футболисты будут петь под дикие надоедливые звуки балалайки и кричать “ура!” или другие слова, выражая свой восторг».

Из наблюдений американца о футболе в СССР

Футбол – самый популярный вид спорта в Советском Союзе, и футбольные встречи между клубами вызывают больше волнений и эмоций, чем любое другое спортивное событие. Во время нашего пребывания в России по-настоящему жаркие споры разгорались только в одном случае: когда дело касалось футбола.

(Стейнбек Дж. Русский дневник. М., 1990. С. 102)

- Почему американский писатель стал свидетелем лишь тех «жарких споров», что посвящены футболу?



В 1952 г. советские спортсмены впервые отправились на Олимпийские игры, проходившие к тому же в дружественной стране – Финляндии. На XV Олимпиаде в Хельсинки представители СССР, несмотря на отсутствие опыта таких соревнований, выступили во всех видах спорта, кроме хоккея на траве, – и выступили весьма достойно.

Чемпионат Европы по баскетболу на стадионе «Динамо» в Москве (1953 г.)

Советские спортсмены добились общекомандного первенства в соревнованиях по гимнастике, классической и вольной борьбе, тяжелой атлетике и стрельбе. Серебряные медали завоевали команды гребцов, боксеров, баскетболистов и легкоатлетов. В неофициальном общекомандном зачете СССР смогли получить столько же очков, сколько и США.

Однако едва ли не самым драматичным для нас эпизодом Олимпиады стал матч второго круга олимпийского турнира по футболу в Тампере 21 июля. Дело в том, что советская сборная встречалась со сборной Югославии – страны, проклинавшейся тогда всей советской пропагандой. Советские спортсмены не могли не выиграть у спортсменов «титовско-фашистской» Югославии. Можно себе представить настроение советской команды во время перерыва... Но во втором тайме советские футболисты ценой невероятных усилий доводят счет до 4 : 3. Шла последняя минута.

Из воспоминаний футболиста Всеволода Боброва

На моем спортивном веку промелькнуло немало напряженных футбольных матчей. Но матч с олимпийской командой Югославии превзошел все по остроте, по накалу страстей, по спортивной ярости... Последний угловой. 29 секунд до конца. Последняя надежда. Подает Трофимов. Все нападение закрыто. Василий отбрасывает мяч за штрафную площадку, его принимает набегающий полузащитник Александр Петров и пушечным ударом вбивает гол. Я вижу, как вратарь, не дотянувшись до мяча, лежит на земле и от злости стучит кулаками. И вижу, как судья поднимает обе руки. Конеч! Счастливый. Неожиданный конец!

(Бобров В. Самый интересный матч. М., 1979. С. 140).

Впрочем, концом это не было, тем более счастливым. В дополнительное время советская сборная все-таки проиграла. На родине советские футболисты попали в опалу, тренера отстранили от работы, а команду ЦДСА, на базе которой создавалась сборная, расформировали...

1. Какое политическое значение могло иметь, с точки зрения советского руководства, успешное выступление команды СССР на Олимпийских играх?
2. Какие последствия для развития спорта в СССР должен был иметь успех в Хельсинки?

Достижения советских спортсменов так же, как, например, популярность футбола в СССР, немало удивляли иностранцев. Но, пожалуй, еще больше их удивляли и казались экзотичными некоторые детали советского быта и образа жизни, вполне заурядные на взгляд советских людей.

Из впечатлений американского туриста

Поздно вечером почти любая машина становится такси по дорогой цене. Это очень удобно, потому что обыкновенных такси практически нет. Обычно таксист выбирает маршрут и набирает в машину народ. Вы должны сказать, куда вам надо, и водитель ответит, едет ли он в этом направлении или нет. Их работа немного напоминает работу трамвая...

Отличительные черты нашей ванны подходили ко всем ваннам, которые мы видели в Советском Союзе. Может, есть и другие, но нам они не попадались. В то время, как все краны текли – в туалете, над раковиной и в самой ванне, все водостоки были практически водонепроницаемы. Когда вы наполняли ванну, то вода стояла, а если вы выдергивали затычку, то это не производило никакого эффекта – вода оставалась в ванне.

(Стейнбек Дж. Русский дневник. М., 1990. С. 21, 23)

О чем могут свидетельствовать такие и подобные им мелкие детали быта?

Главным развлечением во всей послевоенной Европе было кино. Никогда – ни до, ни после – кинотеатры не пользовались такой всеобщей и единодушной любовью. В советских кинотеатрах невероятные очереди собирали так называемые трофейные фильмы – немецкие и американские. Именно тогда голливудские грезы стали достоинством многих советских людей. Во многом благодаря фильмам мода на все американское, захлестнувшая тогда весь мир, не обошла стороной и СССР, хотя «упадочническая» западная культура и осуждалась весьма резко советскими властями. Им приходилось прибегать порой к необычным пропагандистским приемам, чтобы несколько развеять «у части советских тружеников не критическое отношение» к продукции, например, того же Голливуда.

Из журнала «Крокодил» (1951 г.)

Киносмертники

Творческие отчеты Голливуда пестрят такими сообщениями:

— Произведена съемка большой автомобильной катастрофы! Убитых двое, раненых четверо. Невосполнимые потери – 500 долларов.

— Удача! Малой кровью заснято крушение поезда. Двое убитых, шестнадцать раненых – итого 800 долларов.

— Крупная победа! Съемки взрыва окончены с успехом. Убитых четверо, раненых десять, экономия – 400 долларов.

Голливудское художественное руководство похвалило рачительного оператора. Он бережно расходует съе-

мочное мясо. Киносмертники — безработные спортсмены, изъявившие пламенное желание умереть за скромную сумму долларов — обошлись Голливуду дешевле обычного.

В связи с ростом безработицы американские кинематографисты изобрели новые смертоубийственные сюжеты натуральных съемок. Их смущает только то обстоятельство, что приходится всякий раз обучать актеров-смертников. Ведь людей со стажем и опытом среди них нет. Такой актер снимается обычно только раз в жизни. Если же ему удастся выжить, о нем пишут в газетах в разделе «Удивительное явление». Недавно журнал «Микеникс иллюстрейтед» перечислил нескольких счастливых, уцелевших при очередной съемке.

Это и есть чудеса американской кинематографии.

С какой целью распространялись именно такие сведения о Голливуде?



«Ужасы Голливуда». Карикатура из журнала «Огонек» (1953 г.)

? Почему карикатурист именно таким образом изображает продукцию Голливуда и ее воздействие на подрастающее поколение?

И все же у кино появился конкурент, чья роль в послевоенной жизни сначала была почти незаметна, но очень быстро стала исключительной. В декабре 1944 г. начались первые регулярные телевизионные передачи во Франции, в 1946 г. — в Великобритании, в 1952 г. — в Западной Германии. В послевоенном СССР первые после войны регулярные передачи (раз в две недели) влились уже в декабре 1945 г. В 1947 г. был создан второй телевизионный центр — в Ленинграде. Впрочем, телевизоры с крошечными экранами были тогда немислимой редкостью. В 1950 г. их делали на всю страну менее 12 тысяч штук. Шутники поговаривали, будто диктор открывал передачу словами: «Доброе утро... дорогой Иосиф Виссарионович!»

В 1951 г. было образовано Центральное телевидение, и в том же году начала продаваться первая относительно массовая модель телевизоров — «КВН» — с большими толстыми линзами перед экраном, которые наполняли водой, чтобы увеличить изображение.

В мире начинался телевизионный бум. Церемония коронации британской королевы Елизаветы II

особенно хорошо продемонстрировала, насколько массовым, мощным и влиятельным каналом информации становится телевидение. В течение последней недели перед коронацией на Британских островах было продано около миллиона новых телевизионных приемников. Восемь миллионов человек смотрели трансляцию торжеств по своим телевизорам, 10,4 миллиона — в домах друзей и соседей, а еще 1,5 миллиона — в оборудованных телевизорами барах и кинотеатрах.

Если в Великобритании в 1949 г. две трети жителей никогда не видели работающего телевизора и только 350 тысяч домовладельцев имели его, то спустя десять лет в стране было 10 миллионов телеприемников, перед ними воскресными вечерами собиралась половина страны.

Роль телевидения в СССР возрастала, конечно, далеко не столь стремительно, но тенденция была та же.

1. К каким последствиям должно было привести распространение телевидения?
2. Одинаковы ли эти последствия в СССР и в Западной Европе?
3. Помнит ли кто-либо из ваших домашних первые передачи советского телевидения?

И кино, и телевидение — это развлечения, которыми можно пользоваться ежедневно, лишь бы было свободное время. Но крупные праздники, резко прерывающие череду будней и оставляющие по себе долгую память, бывают в году редко.

Конечно, с точки зрения властей, едва ли не самым большим событием в жизни советских людей были очередные выборы в Верховный Совет СССР — настоящее торжество «социалистической демократии». Каждый мог предсказать результаты голосования заранее, однако средств и сил на проведение выборов и их освещение в печати тратилось немало.

Из статьи «Чтецы и агитаторы в тундре»

Ижма. В ижимскую тундру, к оленьим колхозным стадам, идущим на зимние пастбища, выезжают пастухи и специалисты-оленоводы. Они берут с собой, помимо номеров столичных и местных газет, журналы, книги, избирательную литературу. Жители тундры проявляют большой интерес к рассказам, новеллам и очеркам, изображающим былую бесправную жизнь бедняков-оленоводов и показывающим картины нынешней — советской — жизни колхозников и горожан. Чтецы и агитаторы разъясняют пастухам отдельные положения нашего избирательного закона.

(Литературная газета. 1945. 15 декабря)

Зачем журналисту понадобилось рассказывать о подготовке к выборам в столь отдаленном и малонаселенном крае?

Выборы должны были являть собой не просто ответственное политическое мероприятие. Чем дальше тем больше власти настаивали на том, что «наши» выборы — безмерно любимый народом праздник.

А. Яшин. Перед праздником

Избирательный участок
От села верстах в шести,
Полям чистым, лесом частым
Час и два туда идти.
Было принято решение:
На подводах всем селеньем
Выехать голосовать.

За неделю предправления
Обходил свои владенья —
Как бы в чем не оплошать.
Кандидат лишь раз, и поздно,
Приезжал на сход колхозный,
А понравился навек:
По всему — большой, серьезный,
Свой, душевный человек.

И до праздника село
Счет последним дням вело.

Председатель на конюшню
Заявлялся чуть светло.
Все ли лошади готовы?
Крепко ль пригнаны подковы?
Дуги надо с бубенцом,
Да гармошку для веселья,
Не ударить в снег лицом
Пред соседнюю артелью.

Торжества — сказал — такие
На земле не каждый год.
Пусть же видят, как в России
Выбирает власть народ,
Как уверенно и гордо
Здесь, у нас, в лесном краю,
Настоящая свобода
Носит голову свою...

(Литературная газета.
1947. 8 февраля)



Предвыборный плакат
(1950 г.)

? Этот плакат рассчитан на совершенно иную реакцию избирателя, чем плакаты западногерманских политических партий, опубликованные выше. В чем состоит эта разница и чем вы ее объясните?

Частушки о выборах

Ах, подружка, не беда,
что еще ты молода,
не в последний мы разок
подаем свой голосок!

Я узнала способ верный,
как прийти к участку первой:
всё придут к шести часам
а я с ночи буду там!

(Крестьянка. 1947. № 1. С. 18)

Почему властям было важно представить выборы в Верховный Совет СССР не просто успешной политической кампанией, но еще и всенародным праздником?

Впрочем, радостную картину того, как «настоящая свобода носит голову свою», несколько портили отдельные, все еще недостаточно сознательные граждане, позволявшие себе высказываться не вполне так, как следовало бы...

Из донесений об отношении населения к выборам

Государство напрасно тратит средства на выборы, все равно оно проведет тех, кого захочет.

(П.И. Чепко, Воронежская область)

У нас слишком много средств и энергии тратится на подготовку к выборам в Верховный Совет, а сущность сводится к простой формальности — оформлению заранее намеченного кандидата.

(В.Д. Кузнецов, Пензенская область)

Предстоящие выборы нам ничего не дадут, вот если бы они проводились, как в других странах, то это было бы другое дело.

(А.М. Мухомин, Пензенская область)

Выборы проводятся неверно, дается один кандидат на выборный район, а избирательный бюллетень контролируется каким-то особым способом. В случае нежелания голосовать за определенного кандидата зачеркнуть нельзя, это будет известно НКВД и отправят куда следует.

(Игнатьев, Феодосия)

Чем заниматься бездельем, они лучше бы накормили народ, а выборами не накормишь.

(А.С. Маркелов, Пензенская область)

(Зубкова Е. Общественная атмосфера после войны (1946—1946 гг.) // Свободная мысль. 1992. № 6. С. 12)

1. Чем недовольны авторы этих высказываний? А что они могли бы, судя по их словам, считать правильным?
2. Не только власти, но и многие простые люди считали выборы в СССР самыми демократичными. Можете ли вы привести аргументы за и против?

Из впечатлений от старой кинохроники

...Кинохроника конца сороковых годов... Вглядитесь в облик послевоенной толпы! Вот на экране опять сюжет, посвященный выборам. На этот раз массовку собрали не к шести утра, а задолго до начала голосования, поскольку в газетах в ту пору утверждалось, что в ночь перед выборами люди от волнения вообще не могли спать. Перед камерой все улыбаются, но в глубине толпы видны такие усталые лица! Люди одеты убого, мужчины донанивают военные шинели, на женщинах — старые, истрепанные ветром пальтишки. А рядом дамы в роскошных меховых мантиях — это идет голосовать тогдашняя элита: военачальники со своими женами, академики, уже разгромившие, наверное, и генетиков, и кибернетиков, артисты. А если бы кинокамере еще было позволено заглянуть в отдельные квартиры, где жили очень немногие, и в чудовищно перенаселенные коммуналки, где ютились все остальные (не говоря уже о тюрьмах и лагерях, или о гибнущей послевоенной деревне)! Да как же не было расслоения!

(Хлопьянкина Т. Сеанс старой хроники на Невском // Московские новости. 1989. 2 апреля)

1. О каком расслоении говорит автор этого отрывка?
2. Можно ли назвать этот текст воспоминанием? К какому жанру его лучше было бы отнести?
3. Могли бы у какого-нибудь другого человека возникнуть совсем иные, чем у Т. Хлопьянкиной, впечатления от просмотра той же кинохроники?

Из преданий сталинской поры

Жестокое наказание постигло редактора одной из ленинградских газет, поместившей лозунг: «Да здравствует товарищ Сталин — наш первый депутат в кандидаты!»

(Борев Ю.Б. XX век в анекдотах и преданиях. Кн. 3. 1939–1953. Харьков, Ростов/Д., 1996. С. 120)

В чем состояла крамольность случайно получившегося лозунга?

Как бы то ни было, но как самый большой праздник в послевоенном Советском Союзе людям запомнился не день каких-либо очередных выборов, а юбилей Москвы. Восьмисотлетие столицы, праздновавшееся в 1947 г., когда в стране даже не были еще отменены карточки, стало первым действительно ярким торжеством после Дня Победы 9 мая 1945 г.

Московские улицы 1947 года глазами американца

Мы заметили также, что город приводят в порядок. Все дома стояли в лесах. Их заново красили, кое-где ремонтировали, ведь через несколько недель город

справлял свое 800-летие, которое собирались празднично и торжественно отметить...

Электрики развешивали гирлянды лампочек на зданиях, на Кремле, на мостах. Работа не останавливалась вечером, она продолжалась ночью при свете прожекторов; город прихорашивался, приводился в порядок: ведь это будет первый послевоенный юбилей за многие годы...

На улицах почти не слышно смеха, не видно улыбок. Люди идут, вернее, торопятся мимо, головы опущены, на лицах нет улыбок. Может, из-за того, что они много работают, что им далеко добираться до места работы. На улицах царит серьезность, может, так было всегда, мы не знаем.

(Стейнбек Дж. Русский дневник. М., 1990. С. 20–21)

В чем противоречивость впечатления Дж. Стейнбека от предпраздничной Москвы? Чем эту противоречивость можно объяснить?



Праздничная иллюминация в Москве (середина 50-х гг.)

- Какие элементы оформления здания Центрального телеграфа обращают на себя внимание в первую очередь?

То, что переход к мирной жизни оказался долгим и непростым, отражалось и в одежде советских людей. Военная форма — наследие и символ тяжелых лет — все еще преобладала на улицах городов.

Облик советских людей 1947 года глазами американца

Женщины очень мало или совсем не пользуются косметикой. Их одежда была хоть и опрятной, но не очень нарядной. Большинство мужчин носили военную форму, хотя они уже не служили в армии. Форма была единственной одеждой, которую они имели. Форма была без знаков различия и погон.

(Стейнбек Дж. Русский дневник. М., 1990. С. 21)

А в это время в Париже уже закладывались основы стиля новой – послевоенной – моды.

Справка об истории костюма



«New look» – новый модный силуэт Кристиана Диора

В 1945 году в Париже в Музее декоративного искусства открылась Выставка театрального костюма, целью которой было активизировать «откутюр» и вновь привлечь внимание общественности к культуре одежды. В это время в Париж возвращаются лучшие творцы моды... Все они стремятся к одному – к созданию нового стиля в одежде, к новому романтизму как контрасту форменной одежде и однообразию военных лет.

- ? Какой образ создается этим фасоном платья?
- ? Как вы думаете, почему именно такой стиль стал привлекательным сразу после окончания войны?

Резкий поворот в моде произвел в 1947 году Кристиан Диор, продемонстрировавший новые интересные модели одежды, которые, правда, были сначала предложены узкому кругу высшего общества. Поначалу реакция многих была отрицательная. Например, американские и французские женщины выступали против этой дорогой модели в то время, когда здоровью их детей еще угрожали послевоенная нищета и голод. Но несмотря на это, уже в 1948 году вся Европа и Америка приняли новый стиль Диора, получивший название «new look» (новый силуэт). Это была так называемая романтическая линия с новым вариантом криволиния, тонкой талией и прилегающим лифом. Наряду с этой основной линией, однако предназначенной исключительно для молодежи, Диор вскоре создает целый ряд других модных линий, которые также стали всеобщим достоянием, – это стилизация одежды под буквы Н, Х, А и другие.



Западногерманская кукла начала 50-х годов, одетая по последней моде



Модные силуэты начала 50-х гг. (Западная Европа)

- ? Могли ли такие фасоны получить массовое распространение в послевоенном Советском Союзе?

Мода 50-х годов создавалась не одним Диором. Это время наибольшего расцвета и славы парижского «откутюр», когда процветают модные салоны Юбера де Живанши, Жака Фата, Ива Сен-Лорана, когда опять открывается дом моды Шанель и другие. Однако в послевоенные годы в Европе все больше чувствуется влияние американского образа жизни, а вместе с ним появился и более свободный стиль в одежде. Отныне неотъемлемой частью женского дневного и вечернего туалета являются брюки. На мужскую моду, да и на женскую, налагают свой отпечаток некоторые типы военной одежды (например, морской)...

50-е годы связаны также с развитием производства искусственных материалов, которые временно вытесняют материалы натуральные, благодаря своим практическим особенностям, прежде всего – несминаемости.

Для мужской моды начала 50-х годов были характерны широкие плечи, брюки с отворотами и неприталенный костюм.

(Кабалова Л., Гербенова О., Ламарова М.
Иллюстрированная энциклопедия моды.
Прага, 1966. С. 315)

Из статьи в советском женском журнале

Почему наши женщины иногда обращаются к заграничным модам? Потому что наши журналы их не удовлетворяют. Они ищут большего разнообразия. И конечно, в заграничных журналах они ничего хорошего не находят: там мода диктуется единицами-богачами и бездельниками, которые ведут паразити-

ческий образ жизни, не знают как убить время и изощряют свою большую фантазию на одежде. Появляются какие-то нелепые, изломанные линии, некрасивые силуэты, как бы нарочно построенные по принципу «Рассудку вопреки, наперекор стихии».

(Рындим В. О красивой одежде // Работница. 1952. № 8. С. 30)



Советская мода 1953 г.

? Можете ли вы определить, в чем состояли отличительные черты советской моды?

МИНИСТЕРСТВО ЛЕГКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР • ГЛАВШВЕЙБЫТ



ГОТОВЫЕ ПЛАТЬЯ
 ИЗ ТКАНИ НАТУРАЛЬНОГО ШЕЛКА
 ИДЕАЛЬНЫХ МОДЕЛЕЙ
 РАБОТОВАЛЬЩИЦ ТРАКТОРНОЙ И РАССЕЛТЕГОМ
ВЛИВНО КУПИТЬ
 В ТИПОВЫХ И СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫХ МАГАЗИНАХ.
ПОКУПАЙТЕ ПЛАТЬЯ ИЗ НАТУРАЛЬНОГО ШЕЛКА!
 ОНИ КРАСИВЫ, ПРОЧНЫ И ИЗЯЩНЫ.

Советская реклама готового платья (1953 г.)

Главными «потребителями» моды, были, конечно же, женщины. Как хотелось им отвлечься от тяжелых военных воспоминаний, от трудностей послевоенной жизни!

Из постановления ЦК ВКП(б) «О Международном женском дне — 8 марта»

Советская женщина — огромная сила в социалистической промышленности и на транспорте...

ЦК ВКП(б) обязывает все партийные организации провести Международный день — 8 марта под знаком дальнейшего сплочения трудящихся женщин вокруг Коммунистической партии для успешного выполнения программы социалистического строительства в годы новой пятилетки. Партийные организации должны широко разъяснить всем трудящимся женщинам, что от их трудовых усилий во многом зависит новый расцвет социалистической промышленности, сельского хозяйства и культуры страны, повышение жизненного уровня народа, скорейшее преодоление всех трудностей, вызванных войной.

(Правда. 1946. 9 марта)

На что ориентирует партия советских женщин?

Сто женских тракторных бригад

Из года в год в Молдавии растет число девушек, овладевших профессией тракториста. В прошлом году в МТС* республики работало 16 женских тракторных бригад. Широкую известность завоевала бригада комсомолки Брониславы Вершковой. Девушки выполнили план тракторных работ на 133%, сэкономили более двух тонн горючего.

Трактористки бригады Вершковой обратились ко всем молодым колхозницам республики с призывом овладеть профессией тракториста. Сейчас овладевают специальностью тракторист семьсот девушек. Всего в Молдавии в этом году будет работать свыше ста женских тракторных бригад.

(Комсомольская правда. 1953. 3 марта)

* МТС — машинно-тракторные станции.



Молодая наладчица. Фотография из журнала «Огонек» (1953 г.)

1. Почему партия и советская пресса пропагандируют именно такие способы применения энергии женщин?
2. На Западе в эти годы усиливается феминистское движение. Как вы считаете, была ли для него почва и в СССР?

Из статьи К. Кирсановой «По ленинскому пути под водительством великого Сталина женщины Страны Советов идут к своему счастью»

Десятки миллионов женщин используют свое право на труд в различных областях народного хозяйства.

Создание колхозного строя, при котором женщина-колхозница стала равной мужчине, на деле стала экономически независимой от заработка отца или мужа, — этим завершилась славная деятельность партии и правительства в полном раскрепощении женщин нашего советского крестьянства.

Ленин помог приобрести советской женщине твердые взгляды на брак и семью в современном обществе. Он учил нас строить новую семью, чтобы прочным фундаментом ее были взаимная любовь и уважение друг к другу, дружба и разумный выбор обеих сторон и дети.

(Работница. 1946. № 1. С. 3)

Удельный вес женщин среди рабочих и служащих в СССР (в процентах)

1940 г.	38
1950 г.	47

(Большая Советская энциклопедия. М., 1957. Т. 50. С. 381)

Доля работающих женщин в США и Нидерландах (в процентах)

Годы	США	Нидерланды
1945	34	19
1947	29	20
1950	32	21

1. Как вы объясните существенное увеличение доли женщин среди рабочих и служащих в СССР за эти десять лет?

2. Какие выводы можно сделать из сопоставления данных этих таблиц о занятости женщин разных стран в послевоенные годы?

Производство некоторых видов бытовой техники в СССР (тыс. шт.)

	1940 г.	1950 г.
Холодильники	3,5	1,2
Стиральные машины	—	0,3
Электропылесосы	—	6,1
Швейные машинки	175,0	502,0

(Советский Союз: политико-экономический справочник. М., 1975. С. 178)



Западногерманская реклама стирального порошка (начало 50-х гг.)



Восточногерманский плакат к Международному женскому дню 8 марта

? Какой идеал женщины и какие «женские интересы» пропагандируются этими плакатами?

? Почему женщинам предлагаются столь различные социальные роли?

О духовых утюгах

Читательница журнала Павликова спрашивает, почему из продажи совершенно исчезли духовые утюги, нагревающиеся углем, которые удобны, дешевы и необходимы в хозяйстве.

Духовые утюги действительно выпускались в недостаточном количестве. В настоящее время перед промышленностью поставлен вопрос об увеличении выпуска этих утюгов.

(Работница. 1952. № 9. С. 32)

Полезные советы начала 50-х годов

Стирка шелковых и трикотажных изделий

Для стирки вещей из натурального и искусственного шелка, а также трикотажных вещей применяются различные моющие средства: мыло, мыльные хлопья, мыльный корень, а для отбеливания — перекись водорода.

Стирка шерстяных вещей

Для стирки вещей из шерстяных тканей и вязаных надо применять хорошее нейтральное ядровое мыло, мыльные хлопья, горчицу в порошке, мыльный корень. Белую шерсть, если она после стирки получается недостаточной белизны, обрабатывают перекисью водорода. Хорошим средством является также гидросульфит. Перед опусканием вещей в раствор необходимо отпороть все металлические пряжки, крючки, пуговицы.

(Работница. 1952. № 6. С. 31; 1953. № 1. С. 32)

Какие условия для работы по дому были у советской женщины в 40–50-е годы, судя по приведенным отрывкам и таблице?



«Наконец-то они снова со мной!» (Австрия, конец 40-х гг.)



Реклама чулок (Австрия, начало 50-х гг.)



Реклама транзисторных радиоприемников (Австрия, 1957 г.)

Стиральные и моющие средства вернулись к немецким и австрийским женщинам в 1947–1948 гг., и лишь тогда они почувствовали, что военного время наконец-то закончилось. Сопоставьте этот плакат с приводимыми советами по стирке в журнале «Работница» и определите, что являлось бытовой нормой для западных женщин, а что – для советских?

В Советском Союзе 50-х годов такие плакаты называли бы «откровенной пропагандой буржуазного образа жизни». Что именно позволило ли бы их так охарактеризовать?

Из статьи директора косметической фабрики «Свобода» П. Серебренникова «Научную базу – косметической промышленности»

Царская Россия не имела косметической промышленности. Крупная косметическая промышленность была создана и выросла за годы Советской власти. Ежедневно косметическая промышленность дает потребителям миллионы экземпляров различных предметов гигиены и косметики: кремы, вазелин, пудру, зубные порошки, душистые воды, духи, пасты, жидкие кремы. Повторяем: миллионы экземпляров ежедневно!

Уже давно у нас косметические изделия перестали быть предметами роскоши, какими были в дореволюционное время. Они прочно вошли в быт.

Косметику в прошлом понимали как искусство украшать лицо и тело человека. Советская косметика ориентируется не на потребителей так называемой «декоративной косметики», а имеет в виду прежде всего здоровье людей труда.

Работницы и рабочие спрашивают, как ухаживать за кожей лица, за волосами, как бороться с веснушками, с чрезмерной потливостью рук, ног, выпадением волос, перхотью.

Лесорубы и торфяники просят выпускать средства по защите кожи от комаров. Шахтеры интересуются веществами, которые бы защитили кожу лица, рук от мельчайших пылинок угля. Хлопкоробы и доярки просят не допускать перебоев в снабжении их вазелином.

(Работница. 1952. № 1. С. 31)



Реклама дезодорантов (ФРГ, начало 50-х гг.)

1. Какое понимание косметики и ее функций отстаивает автор, и с каким он решительно не согласен?
2. Как характеризует общество то отношение к косметике, которое предлагается здесь автором?

Советская печать о достижениях СССР к 1952 г. (из журнала «Советская женщина»)



Гигантские шаги по пути дальнейшего подъема социалистической экономики и культуры сделала наша Родина. Стремлением к миру и счастью овевя каждый день вдохновенного труда советских людей. Всю силу свою, мозг и сердце вкладывают они в созидание жизни, в творчество во имя процветания любимой Отчизны, во имя счастья человечества. Поток писем работников промышленности, сельского хозяйства, транспорта и строительства товарищу Сталину о производственных достижениях – живая летопись наших побед.

...Выполнен и перевыполнен план производства промышленной продукции: ее объем увеличился более чем на 15 процентов по сравнению с 1950 и в два раза по сравнению с предвоенным 1940 годом. Это – дополнительное количество металла, нефти, угля, электроэнергии, тканей, обуви, предметов домашнего обихода, продуктов питания. На снимке: набивной цех Ленинабадского шелкового комбината в Таджикской ССР.



...Проведено четвертое за послевоенное время снижение цен на продукты питания и товары первой необходимости. Для удовлетворения возросшего спроса населения производство продовольствия и промышленных товаров было увеличено сверх годового плана. Население получило тканей на 24 процента больше, чем в 1950 году, трикотажа – на 35 процентов, мяса и мясных изделий – на 20 процентов, сахара – 24 процента, мебели – на 44 процента и т. д.



...Хорошо было в Крыму, во Всесоюзном пионерском лагере «Артек»! В пионерских лагерях прошлым летом побывало около 3 миллионов детей.



...Колхозники узбекского колхоза имени Сталина, Ташлакского района Ферганской области, построили новый клуб. За год по всей стране выросли тысячи колхозных библиотек, клубов, стадионов, театров. Преображается культурный облик наших сел.



...Дон пошел по новому руслу! Строители канала Волга – Дон выполнили данное товарищу Сталину слово: 20 сентября были закончены все гидротехнические работы, связанные с пуском Дона через Цимлянскую плотину. Советский народ радостно отметил первую победу многотысячной армии создателей великих сооружений сталинской эпохи на Волге, Дону и Аму-Дарье.



Какой образ советской державы призваны создать данные материалы? Насколько этот образ кажется вам убедительным, всесторонне отражающим действительность?

Будущее СССР, как справедливо говорилось в сотнях пропагандистских текстов, зависело прежде всего от ее молодежи.



Советская журналистка (1953 г.)

Из «Баллады о детстве» В. Высоцкого

...Но у отцов свои умы,
а что до нас касательно —
на жизнь засматривались мы
уже самостоятельно.
Все — от нас до почти годовалых
толковищу вели до кровянки.
А в подвалах и полуподвалах
ребятишкам хотелось под танки.
Не досталось им даже по пуле:
в ремеслухе живи, да тужи —
ни дерзнуть, ни рискнуть —
но рискнули из напильников
делать ножи.

.....
Вели дела отменные
сопливые острожкики —

на стройке немцы пленные
на хлеб меняли ножики.
Сперва играли в фантики,
в пристенок с скороговорами, —
и вот ушли романтики
из подворотни ворами.
Было время — и были подвалы,
было дело, и цены снижали.
И текли, куда надо, каналы,
и в конце, куда надо, впадали.
Дети бывших старшин да майоров
до ледовых широт поднялись,
потому что из тех коридоров
им казалась: сподручнее вниз.

(Высоцкий В.С. Записи песен.
Т. 2. С. 30–31)

1. Какие характерные черты времени отразились в этих строках?
2. Что такое «ремеслуха»? Как вы понимаете фразу «Дети бывших старшин да майоров до ледовых широт поднялись...»?

Впечатление американца о советской молодежи

Советскую молодежь захлестнула волна нравственности. Это было что-то похожее на то, что происходило у нас в Штатах в провинциальных городишках поколение назад. Приличные девушки не ходят в ночные клубы. Приличные девушки не курят. Приличные девушки не красят губы и ногти. Приличные девушки одеваются консервативно. Приличные девушки не пьют. И еще приличные девушки очень осмоторительно ведут себя с парнями.

(Стейнбек Дж. Русский дневник. М., 1990. С. 30)

1. Впечатления автора сложились, как он сам пишет, на основе общения с приставленной к нему переводчицей Светланой. Не могло ли это как-то повлиять на его обобщение о «советской молодежи»?
2. Вообще, как вам кажется, ясно ли представляет себе автор реалии советской жизни?

Эта пресловутая «волна нравственности» не могла накрыть с головой сотни тысяч сирот, оставшихся и в СССР, и по всей Европе без отцов, а порой и всякого семейного присмотра, привыкших с самого раннего возраста бороться за свое существование среди войны, нищеты и разрухи. «Кто мы были — шпана, не шпана, безотцовщина с улиц горбатых...» — напишет позднее Юрий Визбор.

Из воспоминаний А.А. Вознесенского «Мне четырнадцать лет»

Во дворе постоянно что-то взрывалось. После войны было много оружия, гранат, патронов. Их, как грибы, собирали в подмосковных лесах. В подъездах старшие тренировались в стрельбе через подкладку пальто.

Иногда сквозь двор проходил Андрей Тарковский, мой товарищ по классу. Семья их бедствовала. Он где-то раздобыл оранжевый пиджак с рукавами не по росту и зеленую широкополую шляпу. Так появился первый стилиста в нашем дворе. Он был единственным цветным пятном в серой гамме тех будней.

Лифты не работали. Главной забавой детства было, открыв шахту, пролететь с шестого этажа по стальному крученому тросу, обернув руки тряпкой или старой варежкой. Сжимая со всех сил или слегка отпустив трос, вы могли регулировать скорость движения. На финише варежка стиралась, дымилась и тлела от трения. Никто не разбивался.

Игра называлась «жосточкой». Медную монету обвязывали тряпичей, перевязывали ниткой сверху, оставляя торчащий султанчик — так завертывается в бумажку трюфель. «Жосточку» подкидывали внутренней стороной ноги, «щечкой». Она падала грязным грузиком вниз. Чемпион двора ухитрялся доходить до 160 раз...

Шиком старших были золотые коронки — «фиксы», которые ставились на здоровые зубы, а то и защитные под кожу жемчужины. Мы же довольствовались наколками, сделанными чернильным пером.

Приводы в милицию за езду на подножках были обычным явлением. Родители целый день находились на работе. Местами наших сборищ были чердак и крыша. Оттуда было видно всю Москву, и оттуда было удобно бросить патрон с гвоздиком, подвезанным под капсюль. Ударившись о тротуар, сооружение взрывалось.

(Вознесенский А.А. *Безотчетное*. М., 1981. С. 215–216)

1. Какие черты характера, судя по этому отрывку, ценились в подростковых компаниях?
2. Как вы думаете, почему именно так развлекались подростки послевоенной поры?



Выпускной класс химкинской средней школы (1947 г.)

- ❓ Можно ли по лицам выпускников, их одежде, по виду школьных стен сказать что-либо о жизни советских школьников в послевоенные годы?

По словам А. Вознесенского, будущий знаменитый кинорежиссер А. Тарковский оказался первым стилиягой в их дворе. Стилияги начали появляться на советских улицах на рубеже 40-х и 50-х годов и сразу же заставили о себе говорить. Стилияги, как правило, носили узкие брюки, набриолиненные прически и одежду ярких, бьющих в глаза цветов. Они увлекались фокстротом и скандально известным танцем «буги-вуги», предполагающим, по мнению советской печати, «улюлюкающие звуки и непристойные телодвижения».

К заграничным мелодиям «буги-вуги» отечественными энтузиастами присочинялись слова, порой несколько экзотические, например: «От Стамбула до Константинополя шли коровы, ногами топая...» Несмотря на резкое осуждение со стороны партии, комсомола и общественности, число стилияг среди советской молодежи быстро множится. В 1949 г. стилияги были едва заметны, в 1952-м – они уже бросались в глаза в каждом большом городе.

Властям стилияги очень не нравились – их разбирали на собраниях, исключали из комсомола, выгоняли из институтов. Милицейские патрули или дружинники отлавливали стилияг на улицах и в воспитательных целях разрезали снизу их «вызывающе» зауженные брюки.

Непримиримую борьбу со стилиягами вела, конечно, и пресса. Всем тогда запомнился фельетон И. Шатуновского «Плесень» в «Комсомольской правде». Смысл гонений не всегда был понятен, хотя в атмосфере тех лет удивления эта кампания не вызывала, при том что подавляющее большинство стилияг ни о каком политическом протесте, ни о каком отступлении от господствующей идеологии, конечно же, даже не помышляли.

«Обычные ребята, – замечал писатель Виктор Славкин, – простые парни, большинство из них не обладали высоким интеллектом, мало кто мог бы сформулировать свои общественные позиции и политические взгляды. Казалось, какая от них происходит опасность? Этого не понимали ни они сами, ни интеллектуалы. Власть же сразу и безошибочно уловила угрозу. И увидела ее в том, что новизна, которую предлагали стилияги, была не на уровне идей, а на уровне быта».

❓ Как вы объясните причины нелюбви властей к стилиягам?

Из фельетона Д. Беляева «Стилияга» («Крокодил», 1949 г.)

В дверях зала показался юноша. Он имел изумительно нелепый вид: спина куртки ярко-оранжевая, а рукава и полы зеленые, таких широченных штанов канареечно-горохового цвета я не видел даже в годы знаменитого клеша, ботинки на нем представляли собой хитроумную комбинацию из черного лака и красной замши. Юноша оперся о косяк двери и каким-то на редкость развязным движением закинул правую ногу на левую, после чего обнаружили носки, которые слепили глаза, до того они были яркие...

— Теперь вы знаете, что такое стилияга? – спросил сосед-студент. – Тип довольно редкостный. Однако находятся такие девушки и парни, которые завидуют стилиягам.

— Завидовать? Этой мерзости? – воскликнула с негодованием одна из девушек. – Мне лично плюнуть хочется!

Из журнала «Крокодил» (1950 г.)

... Боря Н. одет «интеллигентно»: кепка-блинчик «Всем я нос утру». Из-под кепки — чудо перманента, вьется, вьется чубчик по ветру. Низкие сапожки, как гармошка, и, конечно, брючки в сапожки. Брови чуть подбритые. Немножко, чтоб имелась видимость тоски. Боря всесторонне завивался, но односторонне развивался. У него позыв систематический: лишь фонарь зажжется электрический, он идет походкой лунатической к танцплощадке с силой магнетической... Под любой рисунок мелодический он фокстрот танцует механический.

Какой образ стилиста рисуется советской сатирой? Какие средства используются, чтобы у читателя возникла к стилистам антипатия и пропала охота им подражать?

Разговор комсомольцев и стилига в поезде — из романа О. Грудина «Комсомольский патруль» (1959 г.)

Этот разговор запомнился мне на всю жизнь. Начался он вопросом:

— Друзья, вы знаете, кто такой Олдридж?
 «Друзья» нерешительно переглянулись.
 — Это какой-то писатель.
 — А Григ? Кто такой Григ?
 — Григ — это тоже писатель, — мило улыбнувшись и делая глазки, вступила в разговор одна из девиц. — Он еще написал как будто какую-то вещь...
 — Скажите, ребята, а как называется пакт, который заключили против нашей страны на Востоке?
 — Мы политикой не интересуемся, пусть лошади думают о политике, у них головы большие.
 — А чем вы вообще интересуетесь? Нет, правда, без смеха, чем-нибудь интересуетесь?
 — Мы интересуемся спортом.
 — Что-то непохоже. А вы не скажете, кто на последних Олимпийских играх получил золотую медаль по плаванию?
 — Мы занимаемся автомобилями. У моего предка есть автомобиль, я учусь на нем ездить. Это тоже спорт.
 — Безусловно, — глаза задавшей вопрос девушки потухли. — Папина «Победа»?
 — Вам нравится Рембрандт? А Рубенс?
 — Я видел их творчество, — ответил один из стилига.
 — У нас с вами разные точки зрения, я вообще не понимаю классики, она устарела. Сейчас век атомной энергии, век темпа. Жизнь несется. Сейчас нужно уметь изображать мир точкой. Классическая литература тоже устарела, сейчас идут детективы, комик-

сы — там динамика. Нам, современным людям, нужны действия, а не рассуждения.

Один из комсомольцев ответил:

— Я в прошлом году был на практике и искал урановую руду. Значит, я сам строю атомный век, но ведь я строю его на основе классики. Наш век тоже будет классическим для будущих поколений. Тут точкой не отделаешься.

— Да, жизнь летит, — добавил кто-то. — А вам не кажется, ребята, что несется-то она мимо вас? Вы не обижайтесь, ведь это правда.

1. Какие две жизненные позиции выявляются в этом эпизоде?
2. В чем состоят, судя по приведенному отрывку, характерные черты «хорошей» и «плохой» советской молодежи?
3. Комсомольцы из романа О. Грудина далеко не самые ортодоксальные — они демонстрируют «новую» широту мышления. Что входит в их культурный кругозор?

Впечатление американца о советской молодежи

Молодым людям в Советском Союзе внушают, что им предстоит сделать очень многое, больше, чем они могут выполнить, что практически у них не останется времени для развлечения.

(Стейнбек Дж. *Русский дневник*. М., 1990. С. 30)

Ощущаете ли вы связь между отрывком из романа О. Грудина и наблюдением Дж. Стейнбека?

«Я твердо решила — буду геологом»



«Я поеду учить ребят в далеком сибирском колхозе»



Мечты советских старшеклассниц (1953 г.)

- ? Почему именно такие устремления юных москвичек оказались достойными опубликования на страницах журнала «Огонек»?
- ? Как вы относитесь к их планам на будущее?

Вообще-то знание творчества Грига или Рубенса вовсе не входило в число обязательных требований к хорошему комсомольцу. Власти обращались к нему с призывами иного рода.

Из статьи «Будь зорким и бдительным!»

Болтает лишнее твой товарищ — одерни его; узнал, что друг попал в плохую компанию — выгони его отсюда. Не бойся выступать на комсомольском собрании, в стенгазете, резко и справедливо поговорить о недостатках товарища. Есть еще среди некоторых комсомольских руководителей этакие «всепрощенцы», которые думают: если пьяница, многоженец, лодырь покаются, то они уже чисты и невинны. А ведь покаяться — еще не раскаяться!

Надо, чтобы не штурм, не спешка, а вдумчивая, серьезная индивидуальная работа с каждым молодым человеком стала основой деятельности всех комсомольских организаций.

(Комсомольская правда. 1953. 15 января)

В чем смысл призывов в этой статье? Какой стиль поведения и межличностных отношений пропагандирует автор?

В качестве действенного средства против заражения советской молодежи вредными идеями с Запада советские пропагандисты рассматривали рассказы о том, как тяжело приходится западной молодежи, и о том, какое безрадостное зрелище она собой в настоящее время представляет.

Рост преступности среди молодых датчан

Копенгаген, 5 января (ТАСС). Газета «Националь-тиденте» указывает на сильный рост преступности среди молодежи. Отмечаются многочисленные случаи воровства, грабежа, преступлений на сексуальной почве, убийства.

Газета признает, что в росте преступности большую роль играют американские гангстерские фильмы, безнравственные американские журналы и книги об американском образе жизни. Газета отмечает, что рост преступности среди молодежи является проблемой не только для Дании, но и других западноевропейских стран, и пишет: «Нынешняя молодежь выросла на серии картин о сверхчеловеке, на раскрашенных книжках сексуального и садистского характера. Духовную пищу ей давали многократные некритические посещения кинотеатров. Это факт, что за последние годы фильмы стали садистскими. Сцены пыток стали теперь неизбежной составной частью, даже прежние фильмы о ковбоях приобрели теперь оттенок сознательного и утонченного садизма.

(Комсомольская правда. 1953. 6 января)

1. Каковы цели этой публикации?
2. Против каких недостатков или пережитков в советском обществе она на самом деле направлена?
3. Можете ли вы объяснить, что такое «некритическое посещение кинотеатров»?

Из статьи писателя В. Катаева «За великого Сталина»

Человек капиталистического мира — мелкий индивидуалист, прикованный тысячами цепей к неуклюжей, громоздкой, разваливающейся колымаге старого мира.

А советский человек видит счастливую советскую землю, которая день ото дня становится все краше, сильнее, счастливее. Он видит необозримые колхозные поля, грандиозные электростанции, автоматические заводы, стремительные автомагистрали, театры, школы, университеты, библиотеки... Он видит на горизонте очертания еще более величественных сооружений. Он видит реки, повернутые вспять, и полет межпланетных кораблей.

(Огонек. 1953. № 1. С. 3)

А какое обобщение о жизни советских людей во второй половине 40-х и первой половине 50-х годов могли бы на основании всего прочитанного сделать вы?

Учебное издание

Михаил Апатольевич БОЙЦОВ,
Ирина Сангуровна ХРОМОВА

ПОСЛЕВОЕННОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ
1945–1955

Редактор *Г.В. Кошелева*
Корректор *Н.П. Новикова*
Верстка *Е.Э. Болушаева*
Художник *Л. Кулешов*

Московский институт развития
образовательных систем (МИРОС)
109004 Россия Москва, ул. Н. Радичевская, 10
ЛР № 020548 от 19.03.97

Подписано в печать 20.10.99. Формат 60x84¹/₈
Гарнитура Петербург, Академическая
Печать офсетная. 13,5 печ. л.
Тираж 10000 экз. Заказ № 2131

Отпечатано в ГУП ИПК «Ульяновский Дом печати»
432601, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

